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“Gerçekler hayal değildir, ama hayaller gerçek olabilir” J. L. Borges 


50 sayıyı geride bıraktık. Her sayı canımızdan, kanımızdan bir parça. 50 çocuklu bir aşk 
bu bizim için. 50 kız çocuğu... Sanki Artemis ile Endymion çay içiyorlar yan odada. Mevsim 
sonbahar, yıl iki bin on dört. Hayallerimize beslediğimiz, hayallerimizle büyüttüğümüz aşkı 
not düşüyoruz 51. Sayımıza. Şiirlere ve öykülere dikkat! 


Önceki iki sayımızda dosyalarımız Betül Dünder'e emanetti. -Bir kez dahateşekkür.- Çokça 
beklettiğimiz, yani iyi demlenen bir dosyayla; Edebiyat ve Sosyal Medya'yla teknoloji denizinde 
boy veriyoruz. Aytaç Ars, Deniz Karanfil, Emek Erez, Hikmet Hükümenoğlu, Koray Sarıdoğan, 
Tunç Kurt ve Zeki Enes Akkan, bu dosyamızda bizimleydiler, Selfie çekilmedik. Boğulan olmadı. 


Söyleşiyorum köşelerimizde: Dosya konumuzdan hareketle sevgili Gülenay Börekçi'yle; 
Ot'layan dostlarımız için Üstat Metin Üstündağ ile söyleştik. Okurken keyif damlayabilir dudak 
kenarınızdan. 


Aysu Erden'in Kişileştirilen Bir Tanrıça, Tanrıçalaştırılan Bir Kadın Kahraman “Büyülü 
Gerçeklik": Amida incelemesini; Deniz Cansever'in Kamusal Alan Yanılgısı: Anti Otoriterlik Al- 
gısının Galerileşmesi ve Onur Akyıl'ın Sınanmak başlıklı yazılarını ayrı ayrı, özenle okumak 
gerektiği gibi beyninizin keşfedeceği çağrışımlarla bir arada değerlendirmek de başka bir bil- 
ginin kapılarını aralayabilir. Aman dikkat! 


Tüyap, 33. Uluslararası İstanbul Kitap Fuarında, yeni kitaplarımızla sizleri bekliyor olaca- 
біг. O zamana kadar ve tabii ki sonrasında, hayal etmeyi ihmal etmeyiniz. 


Giz'le, aşkla ve kavgayla... Görüşmek üzre, 
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Veysel ÇOLAK 
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Geçmişe Ağıt 


Yaşadıklarım birikti sandım, öyle değilmiş meğer 
sanki onca gün geçmemiş üzerimden 

şuraya bir sokulgan kedi bırakmıştım, şimdi yok 
hiç olmamış gibi “İyi ki o sensin!" dediğim biri. 


Bağırdım, dudaklarım çatladı, yarıldı göğsüm 
hiçbir dağ sesimi geri vermedi 

kimsesizdim her işkencede, sürgündüm 
parmaklarım hâlâ kırık, sırtımda zincir izi 
atıldığım kuyunun ağzı kadardı gökyüzü. 


Fırtınalı bir denizle boğuştum 

ateşten kitaplar okudum, inledim ayrılıktan 
her dönemeçte bozduğum tuzaklar oldu 
tutundum bir kaçak yolcunun çağrısına 
üstüne yürüdüm ateş eden bir polisin 

paslı bir mermiyle vuruldum ama korkmadım 
tarihi delip çıktığım gündü. 


Hiç büyümeyen bir çocukla buluştum 
anladım onu ve durmadan değiştim 

her vardığım yerde yabancı bendim 
ayaküstü konuşurduk bazılarıyla 

bir başkasıymış gibi izleyip durdum kendimi 
kimse inanmazdı bunları bir bir anlatsam 
yaşamak budur diye ben de taşa kazıdım. 
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Leyla ÖZLÜOĞLU 


Bulan olmadı düşürdüğüm mendili 
şaşırdım, öfkelendim, ürperdi içim 
benim de unutmak istediklerim oldu 
böyle böyle seyrekleştim iyice. 


Her insanın kayboluyor geçmişi 
uçup gitmiş sakladıklarımın çoğu 
severek andıklarım bir yeşil ağaç 
ilk sevgili kim bilir nerde 

elimde kalan bir silinmiş fotoğraf. 


Bir şeylere katlanmış olmalıyım 
yoksa bu kadar yorgun olmazdım 
ben geceye yazdıkça siliniyor karanlık 
yaşadıklarım ordaki siyahlığın içinde. 


Dünya 2014 
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Emin ŞİR 
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Tanıdık Zamanlar 


kalbimle başa çıkmayı göze aldığım zaman 

aşk bahar suretindeydi kendini kurtarmış kıştan 
nisan çocuk mayıs gül kafiyeler yoksuldu 

imaya sarılmış dolunaylar kıskanmış suyun 
hafızasına yazmıştım mecaz salgınlarımı 
odaların tahta duvarların rafların hafızasına 


aklımı şehrin sokaklarına saldığım zaman 
saçlarım kıvır kıvır cebimde misketlerim ve sapan 
yuvasında tedirgin kuşlarla büyürken memleket 
devrim burcuna girmiş kitaplar dergiler alıntılarla 
bir eylül akşamında kamu yararına ateşe düştüm 
siyah beyaz devlet televizyonunda adım anıldı 


sokakların şenliğine misafir kaldığım zaman 
dışarda hayata barikat kadar yakışan bir haziran 
seyir defterimde fırtınalar dudağımda aşklardan 
esirgenmiş bir çığlık gözlerimde erken giden 
dostların bakışları içimde birikmiş baharların 

eski meydanların tanıklığıyla yeni bir kent yaratan 


akşamüstümü nihavend bir şarkıya meylettiğim zaman 
avlular dert olmuş yalnızlıklara sökememişim de 
acının fitilini sığınaklar tasarlamışım kelimelerden 

bir dostun telefonuyla başka bir dostun ölüm haberi 
anın içinden geçmiş harfler nerden bilsin içimdeki 
kederi biraz kül biraz duman ünlemler eksik 
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ÖZLÜOĞLU 


harflerin tahayyülünde saklandığım zaman 

elma dersen çıkmayan kelimenin telaşındaki 
mânâya eziyet etmemiş yüreği hep asi kılmış 
mevsimlerin değiştiği yağmurun başımıza 
yollar ördüğü yaprağın rüzgârla yerini yadırgayıp 
toprağı incitmeden yere düştüğü zaman 


birbirinin içinden geçmiş bunca tanıdık zaman 
ben geçmişim sen geçmişsin içinden zamanların 
içimizde kiraz zamanından kalma bir yara 

senin için de kanamış güller tüm bahçelerde 
mecâzımla hemfikirim her zaman aşka düşmüş 
aşka düşmüş her zamanın hesabıdır sorulan 


SÖYLEŞİYORUM 


Metin ÜSTÜNDAĞ - Müslüm ÇİZMECİ 


Mizahçı, yazar, şair... ÖKÜZ, hayvan, 
PENGUEN, OT... “Anne babadan kalma ya- 
rısı yaşanmış bir ömür!” Onlarca kitap, on- 
larca aforizma, onlarca Metin Üstündağ... 
Ya da kendi deyimlerinizle halk soytarısı, 
tahammül vesilesi, yeni bir ana dil... Lan- 


gadank, merhaba. 


Eyvallah hacı. 


OT, temmuz ayı itibariyle 17 sayı- 
ya ulaştı. OT, kapağından yazarlarına, çok 
katmanlı bir duruş içeriyor. Bize ilk olarak 
kenar çizgileriyle OT'lamaktan bahseder 
misiniz? 


Yeni ve yeşil bir alan açarak ortak sıkıntıla- 
rımızı mutluluklarımızı neşeyle paylaşmak. Her 
dergiyi ben de çıkınca görüyorum bir bakıma. 


Tıpkı maça çıkar gibi. Önceden bir planımız olu- 
yor ama dergi sahada netleşiyor. Her sayı sıfır- 
dan başlamak gibi. Sürpriz şeylerin hastasıyız. 
Son dakika değişiklikleri çok oluyor mesela. 
Eğlenerek özenerek çıkarıyoruz dergiyi. Sev- 
giliyle buluşacakmış gibi. Toplama dergi değil 
ürün dergisi. Derdi ve mutfağı olan vefalı cesur 
bir dergi. Dışardan nasıl görünüyorsa öyle işte.. 


Bir söyleşinizde “Benim için dergici- 
lik ortak ve özgür bir oyun alanı açmaktır. 
Oyuna katılanların yeteneklerini, kendi- 
lerinin dahi bilmediği hünerlerini ortaya 
çıkarmaya çalışmaktır. Bir dergi, var olan 
dergicilik anlayışını yerle bir etmeyecekse 
çıkmasına çok da gerek yoktur bence. Der- 
gi çıkarmış olmak için de dergi çıkarılmaz. 
Bu iş bir kariyer alanı değildir.” diyorsu- 
nuz. Ne güzel. OT'un dergicilik genleriyle 
oynaştığı gayet açık. Bu oyunda sizin ön- 
gördüğünüz yeni hamleler var mı, sürpriz 
yenilikler? OT okuru yakın gelecekte yeni 
nelerle karşılaşabilir? Yoksa halihazırda 
kurulan yapı ve yakalanan tiraj yeterli mi? 


OT bir duruş ve bakış açısı. Bu bakışın ve 
duruşun yansıyacağı kardeş dergiler ve başka 
etkinlikler de olacak. Bir derginin farkı çok sayı 
çıkmasında değil gösterdiği etkinliktedir. Sıkı- 
lınca tekrara ve rutine bağlayınca biter bu düş. 
Sonra bir ara ve sil baştan. Sisifus hesabı. Bir 
de bu gelenek hep yeni yazarlar çizerler çıkar- 
ma telaşındadır. ÖKÜZ'den, hayvan'dan o kadar 
yeni yazar çizer çıktı ki en çok buna seviniyoruz 
biz. 


Başka bir konu şu ki Türkiye'de ede- 
biyat dergileri, yazarlarına pek telif ödemi- 
yorlar, işte biliyorsunuz, eşler dostlar yada 
tanınmaya meraklı genç yazarlarla yürüyor 
bu iş. Kabul edilebilir ki edebiyat dergileri 
pek kazanmıyor, zor döndürüyor kendini. 
OT için bu konuda neler söylenebilir? 


Bilinen prensibimizdir: Telif ödemeyen 
dergi eksik bir dergidir. Biz hep telif ödedik. 
Ödüyoruz da. Üstelik toplamda yüklüce bir telif 
hem de. Yazının şiirin bir ederi bir pahası olmalı. 
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OKUZ VE hayvan'ı OZLEYENLER 


К 


MÜJDE... ОТ ÇIKTI! 


Yazık günah ya. Yazı çizi şiir ve insan hayatı bu 
kadar ucuz olmamalı. Dergiciler üretirken ro- 
mantik ama ürün ortaya çıkınca çok gerçekçi 
olmalı ve bu işleri de birbirinden ayırmalı. Her- 
kes kendi işini ve düşünü yapmalı. Kadir abi 
ayarlamalı bunları. 


OT'un bir de merkez üssü var 
İstanbul'da. Kafe gibi. Ankara'da da bir 
ikincisi açılmış, franchising? Marka değeri 
nedir? 


OT üçüncü hamur kağıda basılı bir dergi 
ama mekanlar çok kaliteli profesyonel ve el 
yakmıyor. Dergi ve kafeler ayrı ayrı mantıkla iş- 
liyor. Dergi o kafelere içerik sağlıyor. Yiyilip içi- 
lene değil muhabbetine ortak olmaya çalışıyor. 
Bu kafelerin OT okurlarının istediği her şehirde 
açılması düşünülüyor ve adeta teklif yağıyor. 
Hayırlısı artık. 
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OT'un disiplinlerarası yolculuğunda 
şiir biraz eksik mi kalıyor sanki? Neden 
öyle? 


Şiir hayatta da çok eksik. Çok şiir yazarak 
şiiri eski yerine getiremeyiz. Belki de bir süre 
hiç şiir yayınlamamalı okuru domuz gibi özlet- 
meliyiz. Bizde şairler ölünce seviliyor maalesef. 
Bakınız: Ölü ve has şairlerin şiir kitapları baskı 
üzerine baskı yapıyor. Eksilen şiir değil belki de 
şair duruşu ve şair yaşayışı. Şairlik arka arka- 
ya güzel sözler sıralamak değil o sözlerin ar- 
kasında insan gibi durmak ve o sözlerin bedeli 
olmaktır. Ayrıca gezi direnişi şiir değil de neydi 
mesela. OT dergisi bütünen şiir değil de ne me- 
sela. Şiir sadece sözcüklerle yazılmaz ki! 


“Metin Üstündağ bile şair sayılmak is- 
tiyor, ne varsa şu şairlikte, psikolojiye yeni 
bir hastalık tarifi gerekir mi? Şairleşmes- 
terisi??” Enis Akın'ın Twitter hesabından 
yazılan bu cümlede adınız geçiyor. Ben pek 
bir anlam veremedim, sizin bir fikriniz var 
mı? 


Şiir yazarak şair olunmuyor. Şairlik mer- 
tebesi okurlar tarafından veriliyor. Benim şair 


sayılmak gibi özel bir derdim ve iddiam yok. 
Bana okurlar şair diyorlar. Bana ressam da di- 
yorlar. Bana bir çok şey diyorlar. Ben bir sürü 
alanda hakkını vererek güzel ortalar yapmaya 
ve keyif vererek top koşturmaya çalışan bir met 
üst'üm işte. Ne olacağım ise öldükten sonra 
belli olacak inşallah. 


Bu sayımızda dosya konumuz olarak 
Edebiyat ve Sosyal Medya'yı belirledik. 
OT'un da sosyal mecraları gayet etkin ola- 
rak kullandığını gözlemliyorum. Edebiyat 
ve Sosyal Medya ilişkisinde aklınıza ilk ge- 
lenler? 


OT okuru çok aktif bir okur. Sevdikleri 
sevmedikleri her şeyi paylaşıyorlar. Ama diji- 
talde kağıdın vicdanı ve vefası yok. Kağıt üze- 
rine ne basarsan öyle kalır. İnternet bir yandan 
da kaypak bir alan. Beş dakikada değişiyor iş- 
ler. Sosyal medyayla seviyeli bir ilişkimiz var! 


Yeni projeleriniz var mı? Tezgahta ne- 
ler var? 


En ayar olduğum sorudur bu: “Теғдаһ- 
ta neler var' sorusu. Aşırı gerçekçidir ve direk 


normal hayata bağlar. Bir tezgah düzenlediği- 
nize (kurmaca) ve bir tezgahtar olduğunuza (bu 
halı kilim tezgahı da olabilir - fena şeyler de) 
işaret eder. Proje mühendislik / tezgah hinlik 
cinlik yaratıcılık gerektirir sanki. Tezgah keli- 
mesinin açılımı proje kelimesinin açılımından 
daha uzağa işer sanki. Benim üretim biçi- 
mim önce üretmek sonra tezgaha koymak. Do- 
layısıyla proje yok bende. Sürekli bir üretim var. 
Tezgahta çok kitap var, sergi var, film var, han- 
gisi önce olur bilemem. Ama kasım ayında bir 


hayal 


OT KİTAP tezgahımız var. En az dört kitap dü- 
şünüyorum: Yazı, çizgi, ѕіуіг, hikaye. Başka OT 
yazarları da olacak tabi. Hayırlısı diyelim evetli- 
si sütlüsü kaymaklısı olsun. 

Eklemek istediğiniz başka bir şey? 


Eklemekdin İhsanoğlu :) 
Teşekkürler. 


Hayalleriniz bol olsun annem.. 
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Onur AKYIL 


4 


geçmeyen 
yeryüzü çirkin: ölümsüzlükte yalnız burada 


duvarları seçen gün; iki insan dalgınlığı 
ürküterek göğü ayrı yürüyen 
anlamadığı dünyanın herkesin öldüğü 
görüleni duyulanı asarak sözcüklere 
bir tesadüfe taşınmak her bahar 
felaketiyle durgunluğun 


gökyüzü: yasak kalbi insanın 
başka hayatlara bir ses 
eksik kargaşa 


oysa geçmeyecek bir yaz vardı 
denizin kıyısına birkaç soru 
anıları sayan bir memur kalbinde 
işinin ehli, yeterince kör 

çalışsın yalnız bırak 


bilirsin; dilsizdir sevilmemiş acı 
kolaydır ölümü terk etmenin 
geçmeyen tenindir: açıldığın bahçe 
güvendiğin okyanus 

orada bakmak yoktur 

yüzünde kimsenin 


bul o başka yeri 
bul o başka sevinci 


к те” 
= 
— 
РЕ 
Р 
= 
—— 
— 
—- 


(4444001444 


üzülme sevgiliye 

sevgili el yazısıdır 

el yazısıdır sevgili Ete = 
Leyla OZLUOĞLU 
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Gökben DERVİŞ 


< 


Leyla ÖZLÜOĞLU 


Durum Güncellemesi: Acı Bir İştir 


ölümle pek samimiyiz, duvarlar yıkık 
bütün mevsimlerden zorum var 
kuytuda unutulan etekten 

köşeli umutsuzluktan 

kendime türlü türlü kumpaslarım 


ellerim zil zurna titrek 

hayatı kavrayamıyorum 

eğri çizgilerle yürüyorum yolları 
ardımdan iz bırakan salyangozlar 
salyangozların üzerine tuz serpiyorum 


kendini yıpratan evlerden konum bildiriyorum 
tırnaklarından başlayıp kalbini kemiren sarı kedi 
durum güncelliyorum: hiç de fena değiliz 


sinek yüzlü kelebeklerin doluştuğu o akşamda 
adımın ilk harfini düşük yaptım 

üst komşu kadar geveze kanadım 

dedikodu kadar bulaşıcı 


hezeyan sabaha daha dinç uyanıyor 
acı bir iştir, ciddiye alıyorum 


bir de şu açıdan bakın 
belki de hiç yaşamıyordur kalbiniz 
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Sadece edebiyat mı? Artık ülkeler bile sosyal medya üzerinden yönetiliyor, neredeyse. 


Milenyum sonrasında sosyal medyanın hayatımız üzerinde belirleyici bir etkisi olduğu açıkça gö- 
rülüyor ki bu durumun, her geçen gün artan bir ivmeyle kapsama ve etki alanını genişlettiğini gözlem- 
lemekteyiz. Bu etkin ve çevrimiçi iletişim, paylaşım ağı; her sektör için ağız sulandıracak lokal projelere 
gebe olduğu kadar, yaratıcı kişiliklerin, kendilerini sundukları ciddi bir gösteri havuzu olma özelliği de 
taşıyor. 


Sosyal etki, yayıncılık adına da dijital ortama geçişte hızlı ve yoğun bir uğraşı görünür kıldı. Çoğu 
gazete ve dergi, çevrimiçi yayınlarına daha çok bütçe ayırdı ve ağ üstündeki görünümlerini yenilediler. 
Bu yenilenmelerin en büyük sebebi yayınlarını daha da sosyal hale getirme ihtiyacıydı ki artık ülkeler bile 
sosyal medya üzerinden yönetiliyor, neredeyse. 


Pek çok yayını, artık sosyal medya üstünden takip ediyoruz ve sosyal ağlar da bu çevrimiçi mecrala- 
ra trafik sağlama konusunda ciddi destek oluyor. Öyle ki dünyada birçok yayın kuruluşu, yayın politikala- 
rını belirlemeden önce sosyal medya kullanıcılarına danışıyor, yeni trendleri araştırıyor. Kitap kapaklarının 
dizaynına kadar sosyal ağlar üzerinden edinilen geri bildirimler hareket belirleyici. Bu gücün omurgasına 
bakacak olursak, ellerinde akıllı telefonlar ve ipadlerle gezinen 1 6 - 26 yaş grubu bir okur grubundan ve 
onların gayet hızlı, heyecanlı, sinematografik ve ironik kafalarından bahsedebiliriz. 


Öyle ki dosya konumuza kendi belirleyeceğiniz sınırlar dahilinde kuramsal veya deneme türünde ya- 
zılar hazırlayacağınız gibi, aşağıda şekillendirdiğimiz soruşturma çerçevesinde ayrı ayrı ve/veya bütünsel 
cevaplar da verebilirsiniz. 


1. Sosyal medyanın edebiyata etkileri nelerdir? 

2. Edebiyatın sosyal medyadaki belirleyiciliği ve/veya sosyal medyanın edebiyat üzerin- 
deki belirleyiciliği hakkında neler söylenebilir? 

3. Edebiyatın genel kurallarından bağımsız bir edebiyat; medyadan yoksun bir sosyallik 
mümkün olabilir mi? 


4. Sosyal medyanın hızını ve tüketim adaptasyonunu, ‘kendinde’ -post yapısal bir görün- 
gede- olası tarihsel, felsefi, sosyolojik, psikolojik, dilbilimsel ve edebi dayanaklarını belirleye- 
rek yorumsamacı bir yaklaşımla ele alır mısınız? 
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Tek Cümlelik Edebiyat 


Zeki Enes AKKAN 


Vaadin пе? 


Malumu ilam olacak ama, gelişen tekno- 
loji, sanat yapmak ve eserini bir yerlere ulaştır- 
mak isteyen insanı, dar bir sanatsal oligarşinin 
onayını alma cefasından kurtardı. Yazın özelin- 
de konuşursak, artık isteyen herkes yazısını 
yazıp blog'unda, profilinde veya bir sözlük si- 
tesinde yayımlayabiliyor, tepkisini derhal alabi- 
liyor. Yazan insan bugün kendisini hiç kimseye 
-yayınevi sahibine, genel yayın müdürüne, hat- 
ta okuruna bile — ispatlamak zorunda değil. Bu 
çok büyük nimet. 


Ne var ki bu nimet, tavsiyeye ve düzenle- 
meye, hatta çoğu zaman yapıcı eleştiriye maruz 
kalmamış yazıların yarattığı kırılgan özgüveni 
de beraberinde getiriyor. Yazan insan belki hiç- 
bir merciin yönlendirmesine ihtiyaç duymak- 
sızın kendi kitlesini oluşturuyor, fakat bir süre 
sonra farkında olmadan yine o kitlenin güdü- 
müne giriyor. Zira yazarın kitlesi, kendisinin 
yazdıklarını beğenenlerden ibaret. Onu sadece 
kalemini takdir edenler okumaktadır, salt olum- 
lu eleştiriler de bu yüzdendir. Yazan insan henüz 
“bir şey okumak isteyen herkesi bu yazıma ma- 
ruz bırakıyorum ve herkese iyi bir yazı/öykü/ro- 
man vadediyorum" meydan okumasında bulun- 
mamıştır. Kendisi de farkında değildir belki ama, 
vaadi “yazdıklarımı beğenen herkese öncekilere 
benzer bir yazı sunuyorum'dan ibarettir. 


Peki yazan insan “niche” kalmak istiyor- 
sa bunun nesi kötü? Şusu kötü: Yazan insan bu 
illüzyona kapıldığı andan itibaren, belli bir fasit 
daire içerisinde iki ileri bir geri yürümeye de- 
vam edecek; belki birtakım temel hatalarının 
farkına asla varamayacak, belki bu yüzden bizi, 


< 


veya sadece o пїсһе'е meraklı kitlenin geri ka- 
lanını, yazdıklarından mahrum bırakacak. Evet, 
bu bir illüzyondur; herkes kapılmaz. Kapılmaya 
meyilli olanın tek çaresi de burnunun yayınevi 
kapılarında sürtmesi değildir. Sosyal medyanın 
tanımı üzerine kafa yormak, ona neden “sosyal” 
dendiğini iyice idrak etmek, yazan insanı bu ve 
benzeri illüzyonlardan korumaya yetecektir. 


“Sosyal medyadan çıkanlar” 


Türkçe sosyal medyadan, işte bu “акір- 
çi-beğeni” illüzyonuna kapılmayan birçok yazar 
“çıktı” (“iyi yazar-kötü yazar” tartışması bu yazı- 
nın konusu değil). Bu bir yandan umut vadedi- 
yor, fakat diğer yandan, sosyal medyanın hâlâ 
tek başına dört başı mamur bir mecra olamadı- 
ğına kanıt teşkil ediyor. 


Uzun yıllardır medya sektöründe çalışan 
biri olarak kendimde şunu söyleme hakkını 
görüyorum: Dünyanın geri kalanında bile, gele- 
neksel medya ayağı olmaksızın sadece sosyal 
medyada doğup sosyal medyada kemale eren 
ve terk-i diyarını sosyal medyada gerçekleşti- 
ren veya gerçekleştirmeyi amaçlayan hâlâ çok 
az iş var. Her ne kadar yere göğe sığdıramasak 
da sosyal medya günümüzde maalesef gele- 
neksel medyaya adım atmaya yarayabilecek bir 
basamaktan ibaret. 


Yine edebiyatı ele alalım: İnternette kul- 
landığımız teknolojik altyapı, blog, statik web 
sitesi veya e-kitap yoluyla, yazdıklarımızı okura 
ulaştırabilmemiz için gereken her şeyi sağlıyor. 
Buna rağmen hiçbir yazarın sosyal medyayla sı- 
nırlı kalmak gibi bir niyeti yok. Ben dahil, matbü 
zemine geçmeyi bir rüşt ispatı olarak görüyo- 


ruz. Bunda yazarın haklı maddi kaygıları kadar 
okurun “kanlı canlı kitap yoksa yazar da yok” algı- 
sı da büyük rol oynuyor. Şimdilik elden “buna da 
şükür” demekten başka bir şey gelmiyor. 


Tek eserlik sanat hayatları 


Sosyal medyanın sanat üzerindeki etkile- 
rinden bir diğeri de, sanatın değerlendirilme- 
sinde asgari nicelik gerekliliğinin — portföy ihti- 
yacının — ortadan kalkması oldu. Bugün, resim 
yapan insanın, yarattığı eseri sergilemek için 
bir sergiyi dolduracak nicelikte resim yapma- 
sına gerek yok. Tek yapması gereken resmini 
yapmak, taratmak ve paylaşmak. Aynı şekilde, 
yazan insanın da, edebiyatına tepki alması için 
bir kitap dolusu yazması — veya yazabilmesi — 
lüzumu ortadan kalktı. Bir sayfa, bir paragraf, 
bir cümle, hatta bir harf yazıp enter'a basması 
yeterli. Sinema, müzik, hakeza... 


Eh, madem tek bir eser, bir şeyleri değiş- 
tirmeye — veya en azından bir tepki alabilmeye 
- yetiyor, bunun için bir ömrü sanata vakfetme- 
ye ne hacet? 


Şimdi “sanat ne içindir,” “iyi sanat nedir,” 
veya “sanatçı kimdir,” gibi soruları tartışacak 
değilim. Tek eserlik sanat hayatlarından bah- 
sediyorum. Bu tek eser, yazan, çizen, ürün 
veren, fakat yolunu sanatın çok dışında çizmiş 
herhangi bir insanın tek atımlık dışavurumu 
olabileceği gibi, müthiş bir sanat hayatının 
henüz başındaki genç bir sanatçının, kitlesine 
sunduğu ilk eser de olabilir. Hatta en başından 
hiçbir sanatsal veya estetik gaye gütmeksizin 
üretilmiş, fakat kitle tarafından bağlamı dışında 
değerlendirilerek sanat olarak yorumlanmış bir 
ürün olması da ihtimal dâhilinde. Daha doğru- 
dan anlatmak gerekirse, bir ürünü sanat eseri 
olarak algılamamız için o ürünün bir sanatçı 
tarafından verilmiş olması, hatta sanatsallık 
gözetilerek üretilmesi şart değil. Kaldı ki, neyin 
sanat, kimin sanatçı olduğunu kuşkuya mahal 
bırakmayacak şekilde belirleyebilecek bir karar 
mekanizması da kavramın tabiatına aykırı. Şu 
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halde karar mercii olarak geriye sadece birey- 
sel alıcılar kalıyor. Binlerce bireysel vericinin 
verdiği binlerce tek atımlık eser, binlerce birey- 
sel alıcının kişiye özel sanat evrenlerini oluştur- 
ması için yeterli “sanat akışını” sağlıyor. Eseri 
kimin verdiğinin, o kişinin daha önce eser verip 
vermediğinin veya daha sonra verip vermeye- 
ceğinin hiçbir önemi kalmıyor. Sosyal medya 
işte buna olanak tanıyor. 


Gezi sırasındaki mizah patlaması buna 
mükemmel bir örnek teşkil etti. Olayların baş- 
lamasından sonra saatler içinde hem sosyal 
medyaya, hem de duvarlara ve kaldırımlara 
hâkim olan, çok büyük oranda özelleşmiş bu 
yepyeni mizah, bir gençliğin can havlinin yansı- 
masıydı aslında. O günlerde yüz binlerce genç, 
sokakta ya da evde, en iyi cümlelerini yazarak 
direndi, çünkü direnmek zorundaydı. Çoğu ya- 
zar olmayan ama okuyarak büyümüş bir nesil, 
birkaç gün içinde belki milyonlarca tek atımlık 
eser verdi. Bunlardan binlercesi akıllara ve ta- 
rihe kazındı; Gezi'yi mizahsız (sanatsız) hatırla- 
mayı imkânsız kılacak kadar ses getirdi. 


Gezi, bir neslin beyin fırtınasıydı. Her beyin 
fırtınasında olduğu gibi kötü fikirlere de sahne 
oldu ve yine her beyin fırtınasında olduğu gibi 
sadece en iyi fikirler sonuca ulaştı. Üç beş tane 
değil, binlerce “en iyi” fikirden bahsediyorum. 
Her biri binlerce kez paylaşılan (“takdir gören” 
diye okuyunuz) binlerce en iyi fikir... Gezi'yle 
özdeşleşen ve bu fenomeni tanımlamak için 
kullanılan “orantısız zeka” tabiri bile, bu en iyi 
fikirlerden biri olarak doğmuştu. 


Gel gelelim, eğer bu süreci yanlış değer- 
lendirir ve “Türkiye'deki her genç müthiş bir mi- 
zah üretkenliğine sahiptir” sonucuna varırsak, 
hayatlarını belli bir nitelik ortalamasını muha- 
faza etmek koşuluyla düzenli mizah üreterek 
kazanan mizah yazarlarına büyük haksızlık et- 
miş oluruz (ki bizzat, bazı mizahçıların şakayla 
karışık da olsa bu haksızlığı kendilerine reva 
gördüğüne şahidim). 
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Bu haksızlık senaryosunu sadece miza- 
ha değil, sosyal medyada geniş yer bulan tüm 
sanat dallarına uyarlamak mümkün, ve bunun 
nedenini profesyonellikte değil, sanatına hâkim 
olma vasfında aramak gerek. Örneğin, herhan- 
gi bir sosyal medya kullanıcısının yazdığı on 
yazıdan biri çok “iyi” olabilir, fakat bir yazarın 
on yazısının onunun da — “çok” olmasa bile — 
“iyi” olması beklenir. Bu nedenle nasıl şık bir 
sandalye yapan bir vinç operatörü “marangoz” 
olarak nitelendirilmiyorsa, çok güzel bir yazı 
yazan grafik tasarımcıyı da “yazar” olarak un- 
vanlandırmak doğru olmaz (buradan “bir kişi 
aynı zamanda hem grafik tasarımcı hem de ya- 
zar olamaz” sonucu çıkartılmasın). Ме bu, vinç 
operatörünün imal ettiği sandalyenin şıklığına 
halel getirmediği gibi, grafik tasarımcının yazı- 
sının güzelliğini de lekelemez. Eser yine sanat 
eseridir, fakat tutarlı bir süreklilikle devamını 
getirecek disiplin altyapısından mahrumdur. 


Sosyal medyada, grafik tasarımcının gü- 
zel yazısını okuyan alıcının beklediği tutarlı 
süreklilik, bir başka vericinin (belki bu kez bir 
veznedarın) en iyi eseriyle sağlanır. Sonra bir 
başkasının, bir başkasının... Alıcı, okumak iste- 
diği nitelikte yazılar okuduğu müddetçe o yazı- 
ları kimin yazdığını çok da önemsemez. Nasılsa 
her saniye, okuyabileceğinden çok daha fazla 
yazı yazılmakta ve yayımlanmaktadır. 


Bu noktada iş dönüp dolaşıp yine “tüke- 
tim” kavramına geliyor. Fakat bu kez zıttı, yani 
üretim kitlesel, düşünsel ve gönüllü bir üretim. 
Sosyal medyanın yaratabildiği bilgi çöplüğü ve 
dezenformasyon tehlikesini bir kenara bırakıp 
işe salt “yararlı üretkenlik” açısından yaklaşın- 
ca, “böyle tüketime can kurban” diyorum. 


Edebi kalıcılık versus teknolojik geçicilik 
Geçtiğimiz yüzyılda yazılmış bilhassa ya- 


bancı eserlerde, Volkmenini takıp Buzuki X-300 
model motosikletine binen, Fiston marka siga- 


rasını yakarak ortamdan uzaklaşan karakter 
tasvirlerine sık sık rastlar, üstelik tüm o geçici 
teknoloji ürünlerini dönemsel bir tasvirin ta- 
mamlayıcısı olarak takdir eder, kutsardık. Belki 
bu tarz aşırı spesifik referanslara çoğunlukla 
“yabancı” edebiyatta şahit olduğumuzdan, için- 
de bulunduğumuz sosyal medya çağının Ayfon 
5es'li, tabletli, dizüstü bilgisayarlı, dokunmatik 
ekranlı tasvirlerini garipsiyor, tüm bunları ge- 
lip geçici bir kültürün sabun köpüğü ürünlerine 
yoruyoruz. Bu tür anlatımların geçtiği eserlere, 
“sadece bu çağın insanına hitap eden, edebiyat 
tarihinde hiçbir şekilde yer bulamayacak” eser- 
ler olarak burun kıvırıyoruz. Belki siz kıvırmı- 
yorsunuz ama ben kıvırıyordum. Birçok kişinin 
de kıvırdığını biliyorum. 


Sonra şöyle düşündüm: Belki de çağımızın 
gerçekliği budur? Edebi kalıcılık adına dönem- 
sel gerçekleri gözardı etmek doğru mu? Daha 
isabetli bir soru: Müthiş bir hızla ivmelenen dö- 
nemsel geçiciliğin, edebi kalıcılığa olumsuz etki 
edeceğini nereden çıkartıyoruz? Yoksa edebi- 
yatta büyük yer işgal eden radyonun, fonogra- 
fin, telgrafın, trenin, hatta tekerleğin ve ateşin, 
hatta ve hatta yazının ta kendisinin, teknolojik 
şeyler olduğunu gözardı mı ediyoruz? Tekno- 
lojinin sürekli gelişen bir kavram olduğunu, 
aslında yazılan her şeyin dönemsel olduğunu 
unutuyor muyuz? 


Belki şimdi çok daha ötesini tahayyül 
edemiyoruz ama, bugünkü anlamıyla sosyal 
medyanın da gelip geçici olduğunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Belki sosyal medya ve edebiya- 
ta dair tartışmalar herhangi bir sonuca ulaşa- 
madan medya yepyeni bir yapıya evrilecek ve 
yepyeni tartışmalar başlayacak. Ola ki edebiyatı 
binlerce yıldır biz farkında olmaksızın sınırlayan 
engeller kalkacak. Belki her şey çok daha güzel 
olacak; ya da kim bilir, belki bildiğimiz anlamıy- 
la edebiyat son bulacak. 


Şimdi bırakalım su aksın yolunu bulsun. 
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Sosyal Medya Bir Nimet mi? a 


Tunç KURT 


“Sistemler sistemleri doğuruyor. İnsan doğası gereği kendine başka 
yollar çizebiliyor, nitekim bu kişisel paylaşımlar sayesinde artık en gü- 

venilir habercilik, bireysel habercilikti. Bir ihtiyaçtı çünkü. Güvenilirdi, 
bilgiyi sansürlemek için zaman bile yoktu. Bu yüzden Cumhurbaşkanı, 
Başbakanken sosyal medyayı “baş belası” olarak nitelendirmişti.” с 


İnternetin bilgi paylaşımı konusundaki 
muazzam hızıyla yarışabilmek mümkün değil. 
Bir içeriğin saniyeler içinde okurlara ulaştırı- 
labilmesi açısından hiçbir basılı yayın bu hızın 
karşısında duramaz. Örneğin bu yazı bile kaç 
insana ulaşacak? Bu yazı, bir blog sayfasına 
yüklenip Twitter, Facebook aracılığı ile yayın- 
lansaydı daha fazla insana ulaşırdı. Hal böyle 
olunca sosyal medya bizler için büyük bir ni- 
met. Daha ilk paragrafta soruma cevap verdiği- 
me göre neden nimet olduğunu açıklamalıyım. 


Sosyal Medya ve Habercilik 


Gazetelerin bile online okunduğu, tele- 
vizyon kanallarının online izlendiği günümüz- 
de, haber içeriklerinin “Flaş Gelişme" yazısı ile 
fişeklenerek karşımıza anında gelmesi günceli 
takip etmek için çok önemli fakat yansız bir ga- 
zete ve televizyon kanalı olduğunu düşünmek 
de fazla iyimser bir düşünce olur. Nitekim ga- 
zetelerin ve televizyon kanallarının toplumsal 
olaylardaki sessizliği onlara olan güveni azalttı. 


Reyhanlı'da ve Gezi Parkı'nda yaşanan olaylara 
karşı tutumları yüzünden zaten az olan bu gü- 
ven, tamamı ile yok oldu. 


Bir ülke düşünün ki gündemi gazete ve 
televizyonlarından değil de Twitter'dan takip 
etsin? Hükümet kanalıyla basın sansürü oldu- 
ğunun en belirgin kanıtıdır bu. Gezi'de devlet 
halkına zulmederken televizyonlar penguen 
belgeselleri yayınladıklarında ülkesinin tüm 
halklarına karşı suç işlemiştir. Haber alma 
özgürlüğüne yapılan bir darbeydi bu. Aynı şe- 
kilde Reyhanlı olayındaki belirsizlikler için de 
geçerliydi. Basın yasaklanmıştı. Ülkemizde, 
yanı başımızda gerçekleşen olaylardan gazete 
ve televizyonlardan değil de Twitter'daki kişisel 
fotoğraf ve bilgi paylaşımı sayesinde haberdar 
olmuştuk. Reyhanlı'dan gelen telefonlarda an- 
latılanlar, Twitter'da paylaşılan fotoğraflar ile 
okuduklarımız ve izlediklerimiz çok farklıydı. 


Sistemler sistemleri doğuruyor. İnsan 
doğası gereği kendine başka yollar çizebiliyor, 
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nitekim bu kişisel paylaşımlar sayesinde artık 
en güvenilir habercilik, bireysel habercilikti. Bir 
ihtiyaçtı çünkü. Güvenilirdi, bilgiyi sansürlemek 
için zaman bile yoktu. Bu yüzden Cumhurbaş- 
kanı, Başbakanken sosyal medyayı “baş belası” 
olarak nitelendirmişti. 


Sosyal medya, eski kuşakların alışık ol- 
madığı bir ortamdı. Devletin alışık olduğu proto- 
kol kültürünü alt üst etti. Normalde yanına bile 
yaklaşamayacağınız politikacılar ile doğrudan 
iletişime geçebilmesiydi protokol kültürünü alt 
üst eden. Karşılarında el pençe divan durulma- 
sına alışmış politikacılar için bir yumruk gibiydi. 
Her kesimden insan, özellikle de gençler söy- 
lemek istediklerini anında söylüyordu. Özellikle 
de yeni neslin mizah anlayışı altında ezildikleri- 
ni gördüler. Onlar için işin kötüsü karşılarında 
denetleyemedikleri, susturamadıkları bir dü- 
şünce ortamı olmasıydı. Binlerce insanın sosyal 
medya üzerinden haberleşerek Gezi olaylarını 
canlı tutmayı başardıklarını gördüler. 17 Aralık 
olaylarıyla başlayan ve akabinde yayınlanan 
ses kayıtlarının internet ortamında yayınla- 
masıyla internet yasası çıkarılmış eski başba- 
kan Facebook'un Twitter'ın kapatılabileceğini 
söylemişti. Açıklaması ise “Milleti Youtube'a, 
Facebook'a yediremeyiz. Kapatılmaları dâhil, 
gereken yapılacak.” şeklindeydi. Dediği gibi de 
oldu, Twitter, Youtube kapatıldı. Gazeteler, te- 
levizyonlar birkaçı hariç zaten susturulmuştu. 
Sıradaki en büyük güç sosyal medyaydı haliyle. 
Bilgisayarın inceliklerinden pek anlamayan be- 
nim gibi pek çok insan DNS ayarlarını değiştir - 
meyi bile öğrendi bu vesileyle. Sosyal medyanın 
habercilikteki etkisi böyleydi. Peki, edebiyat or- 
tamındaki yeri ne durumda? 


Sosyal Medya, Edebiyat ve Yayıncılık 


Günümüz edebiyatının en büyük sıkın- 
tısı tahmin edileceği üzere dağıtım sıkıntısı. 
Yani yazarın okurla buluşamaması. Doğrudan 
iletişim bu anlamda birçok sınırın önüne geç- 
ti. Genellikle Twitter ve Facebook kullanımı 
ürünlerin tanıtımı amaçlı kullanılıyor. Yazarların 
twitter adreslerine baktığımızda kitaplarından 
140 karaktere sığan cümleleri paylaştıklarını 


görüyoruz. Bir anlamda kişisel bir reklam aracı 
Twitter. Hemen her Twitter kullanıcısının bir de 
blog sayfası mevcut. Derdini 140 karakterle sı- 
nırlamak istemeyen kişiler, bloglarında düzenli 
olarak yazdığı yazılarını Twitter ve Facebook 
üzerinden paylaşıyorlar. Bir anlamda sosyal 
medya yazılan içeriğin dağıtımcısı konumunda. 
Yani sözünü ettiğim dağıtım sıkıntısı böylece 
ortadan kalkmış oluyor. Hem ucuz hem sınırsız 
bir dağıtım her yazarın istediği bir şey. 


Blogspot, Tumblr, Wordpress gibi blog 
sayfaları; yazan kişi için önemli bir yer tutu- 
yor. Dünyada bizden önce gelişen bir tür blog 
yazarlığı. Twitter'da fenomen diye tabir edilen 
takipçi sayısı çok olan kişilerle başlayan blog- 
ger kavramı da yazılı basın için yeni bir mecra 
oluşturdu. “Diz üstü edebiyatı” denen bu tür ile 
blogger-yazarlar ortaya çıktı. Yazıların niteliği 
tartışılır fakat yayın sektörüne canlılık kazan- 
dırdığı tartışılmaz derecede gerçek. Pucca ile 
başlayan bu furya şimdilerde yeni isimlerin ka- 
tılımı ile hızla devam ediyor. Değme yazarların 
kitapları bile satış oranlarında bu blogger-ya- 
zarların altında kalıyor. Elbette ki satış oranla- 
rının önemli olduğunu söylemiyorum. Derdimiz 
sadece edebiyatsa eleştirim farklı yönde olurdu 
ama yayıncılık açısından düşününce önemli bir 
gelişme olduğunu düşünüyorum. 


Yayınevleri de sosyal medyanın bir nimet 
olduğunun farkında. Bu yüzden varlıklarını bu 
mecrada hakkıyla gösteriyorlar. Yeni çıkan ki- 
tapların, basıma hazırlanan ürünlerin tanıtımı- 
nı anında yapabiliyorlar. Hatta okurlarla yakın 
iletişime geçebiliyorlar. Ödüllü yarışmalar, an- 
ketler düzenleyebiliyorlar. Eleştirileri doğrudan 
dinleyebiliyor olmaları da çıkan ürünlerin niteli- 
ğine katkıda bulunuyor. Özellikle kendi yağında 
kavrulan, arkasında banka, holding olmayan, 
butik yayınevleri için reklam açısından büyük 
bir kolaylık. 


Sosyal Medya, E-Book, Dergi ve Fanzin 
Teknolojinin gelişmesi ve e-book, kindle 


gibi elektronik kitapların icadı ile basılı yayın 
sektöründe bir yenilik yaşanmıştı. Bizde etkisi- 


ni henüz tam gösteremedi. Bizim gibi romantik 
okurlar için uzak durulan bir şey e-book. Yanın- 
da kütüphaneni taşıyabilmenin kolaylığını gör- 
mezden gelip retro kişiliğimizden ödün vermi- 
yoruz inatla. Sosyal medyada fenomen olmaya 
hepimiz adayken hala elektronik bir araçtan 
kitap okumayı reddediyoruz. Kitap kokusunu 
seven, satır altı çizen, boş yerlere notlar alan, 
biraz daha geriye gidip sayfaların arasında çi- 
çek kurutan biz kitap fetişistleri için hala uzak 
durulması gereken bir icat. Ben de tavrı bu şe- 
kilde olanlardanım maalesef. Kitap biriktirme 
hastalığı gibi bir durumum olduğunu hissetti- 
ğim oluyor. Daha ne kadar teknolojiye sırtımı- 
zı döneceğimizi bilmiyorum ama bunun fazla 
sürmeyeceğinin farkındayım. Yayınevleri de bu- 
nun farkında olmalı ki elektronik kitap üzerine 
düşünmeye başladılar. Çevrede elinde kindle 
ile dolaşan insanları gördükçe değişim zama- 
nının yaklaştığını hissediyorum. Sosyal medya 
üzerinden e-kitap, dergi ve fanzinlerin internet 
sayfalarına, bunların pdf. formatlarına ulaşmak 
mümkün. Yıllar öncesinde Günter Grass'ın Te- 
neke Trampet romanının bile pdf'ini bulduğuma 
göre (ki o dönemde baskısı tükenmiş bir kitap- 
tı) esere, edebiyata ulaşmak daha kolay. Bu da 
ayrı bir kolaylık okur için. 
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Sosyal medya, bizde sosyalleşmek için 
daha etkili. İnsanlık ilişkilerini bozduğundan, 
insanları ѕоѕуаеѕігкеп asosyalleştirdiğin- 
den söz etmeyeceğim. Yapılan check-in'ler, 
yenen yemeklerin fotoğraflarının görgüsüz- 
ce paylaşımı, selfie modasına uymak kişisel 
seçimlerdir ki bu beni ilgilendirmez. Çok olsa 
kişisel bir rahatsızlık uyandırabilir. Sosyolojik 
tespitler yapmak bana düşmez ama gerçekte 
sosyal medyanın daha güzel amaçlara hizmet 
etmesi gerektiğini düşünüyorum. Ülkemizdeki 
düşünce özgürlüğünün susturulması, sansür, 
taraf olmayanın bertaraf edilmesi gibi gerçek- 
ler varken yaşamların gözler önüne serilmesi 
böylesine önemli bir nimetten gereğince fayda- 
lanamamaktır. 


Bu güç de elimizden alındığında sesimizi 
nasıl duyuracağız? Bu yüzden sosyal medya- 
nın hakkını vermek gerekiyor. En başından beri 
vurguladığım “Nimet” sözcüğü bu anlamda de- 
дегіпі kazanıyor benim için. 
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Sosyal Medya ve 


Yazma Disiplini 


Koray SARIDOĞAN 


“Tabii burada bir eski zaman nostaljisi yapmıyorum. “Nerede o eski 
yayıncılık” dedirtecek fikrim de, tecrübem de yok. Burada bahsetti- 
ğim, bugünün yazar adayının yazma yöntemlerine hızla tesir edecek 


olan acelecilik.” 


İmkanların çokluğu, üretimin niteliği- 
ni düşürür mü? Muhtemeldir. Ahmet Mithat 
Efendi'yi en azından ismen duymuşsunuzdur. 
Tanzimat'ın “kırk beygir gücünde yazı makine- 
si” olarak ünlenen ve sayısız esere imza atan bu 
büyük yazarı, aslında büyüklüğünü daha çok, 
çalışma azminden, eserlerin sayısından ve ko- 
nunun çeşitliliğinden almıştır. Son yıllarda eser 
okuma ve inceleme yöntemlerindeki yenilikler 
bize yeni bakış açıları sunsa da Ahmet Mithat'ı 
yazı makinesi yapan en önemli iki unsur, oku- 
ma-araştırma-yazıya dökme konusundaki bit- 
mek bilmeyen enerjisi ve aynı zamanda evinin 
altına kurduğu matbaasıdır. Edebiyattan bilime, 
felsefeden dine, spiritüalizmden materyalizme, 
tarihten tıbba kadar hemen her konuda kalem 
oynatan Ahmet Mithat, tüm bu bolluğa rağ- 
men edebi bir derinliğe ulaşamamıştır mesela. 
Yazdığını hemen aktarma, okuyucuya bir şey- 
ler öğretme çabasıdır bunun sebebi. Ne edebi 
eserlerinde teknik yoğunluk vardır, ne de fikri 
yazılarında belli bir yüzeysellikten kurtulabil- 
miştir. Hakkında çalışmalar yapan akademis- 
yenler, onun her konuda eline geçirdiği kay- 
nakları hızla okuduğu, sonra kendi fikirleriyle 
karıştırarak sentezleyip hemen kaleme aldığı- 
nı ve yayımladığını söyleyerek bu yüzeyselliği 


açıklarlar. Sosyal medyayı, Ahmet Mithat'ın 
matbaası gibi düşünmek saçma gelmiyor değil 
mi? Demek ki imkanın çokluğu arasında yaz- 


liği artırsa da niteliği düşürüyor. 


İnternet, dijitalleşme, e-kitaplar basılıla- 
rın yerini alır mı, matbaanın sonu mu geldi ve 
bunun gibi klişe endişelerle ilgili değil bu yazı. 
Elbette bu büyük gelişmeler, biraz nostaljik fe- 
şizmin, biraz temas ederek güven duyma gü- 
düsünün, biraz da diğer sebeplerin ürünü olan 
eski usül okuma, yazma ve yayın mecralarının 
yerini almayacak fakat kendi mecrasını kendi 
araçlarıyla da yaratmaktan kaçınamayacak. Ya- 
rattı da zaten... 


Sosyal medya ile ilişkisi açısından “ede- 
biyat” meselesini ele aldığımızda, bu başlığın 
altına girebilecek okuma, yazma, yayımlama, 
üretme-tüketme gibi alt başlıklardan beni en 
çok yazma eylemi ile olan kısmı ilgilendiriyor. 
Çünkü yayın yöntemi, üreticisi, tüketicisi, me- 
raklısı, ilgilisi nasıl olursa olsun neticede tüm 
bu çarkın en can alıcı iki unsuru yazar ve met- 
ni... 


Bazıları kendi kitlesi için, bazıları çoğunluk 
için de olsa bugün bir şekilde “hatrı sayılır ” hale 
gelmiş yazarlar, zamanlama itibariyle sosyal 
medyanın bu yazıda bahsedeceğim açılardan 
risk teşkil eden taraflarına rast gelmediler. Bu 
yazı, yazmanın dünyasına ucundan kıyısından 
girmiş veya girecek olan ya da girmeyi arzula- 
yan yeni kuşak akranlarımı konu ediniyor. 


İnternet ve dolayısıyla sosyal medya bize 
bir hız getiriyorsa ve önünde sonunda bir hız 
alışkanlığına dönüyorsa, bugünün yazan, yaz- 
maya başlayan, yazmak isteyen, heves eden 
ya da yazmayı idealist bir tutkuya çeviren tüm 
yazma eylemcileri için bu hız, üretim süreçle- 
rine de tesir edecektir. Bir yandan olağanüstü 
avantajlar getiren bu hız, diğer yandan büyük 
de bir tuzağa dönüşüyor. 


Ekranda açık olan dijital beyaz sayfada- 
ki öykünün, şiirin, makalenin ya da her neyse, 
bittiği an birkaç fare tıkıyla yayınlanacağını ve 
doğrudan birilerine ulaşacağını bilmek, sa- 
bırsızlığı doğuracak ister istemez. Eski usül 
yazarların değil yazılarını yayınlayıp okutacak 
birilerini bulmaları, yazılarını birilerine okutma- 
nın doğru olup olmadığı ikilemine karşılık ak- 
ranlarım, yazar yazmaz kendi “kitle"sine “bakın 
yeni bir öykü yazdım, tıklayın, okuyun, paylaşın, 
herkes okusun!" diyecek biraz sonra. Dahası- 
nı söyleyeyim; haftaya basılacak olan kitabının 
adını koyamayıp bir haftadır sosyal medyadaki 
hesabından okuyucularına oylama ile kitap ismi 
danışan “yeni yetme" yazarlar da görüyorum. 
Bu acemilikte bir yazarın kaleminden neler çı- 
kar, bunu hangi yayıncı basar, bu da başka bir 
tartışma konusu... 


Tabii burada bir eski zaman nostaljisi yap- 
mıyorum. “Nerede o eski yayıncılık” dedirtecek 
fikrim de, tecrübem de yok. Burada bahsetti- 
ğim, bugünün yazar adayının yazma yöntemle- 
rine hızla tesir edecek olan acelecilik. 


Sosyal medya şöyle dursun, '80 sonrası 
ve özellikle '90 sonrası edebiyattaki “yeraltı” 
özentisinin de payı var şikayetçi olduğum bu 
konuda. Yeraltı nedir, var mıdır, yok mudur tar- 
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ttşmıyorum. Fakat yeraltı her ne ise onu yanlış 
anladığına emin olduğum, “ben zaten anlaşıl- 
mak istemiyorum yea!” tayfası уа da “kelimele- 
ri kusar gibi yazmak, işte bu!” diyen tayfayı, bir 
edebiyat ustası olduğumdan değil ancak kendi 
zevkine sahip alelade bir edebiyat sever olarak 
tasvip etmiyorum. 


Doğru dizeyi bulmak için şiirini kırk yıl bo- 
yunca bitirmeyen şair kadar saplantılı olmayı 
önermiyorum elbet; fakat bir kimse, iyi bir me- 
tin yazmayı, kelimelerin gerçekten esrarengiz 
dünyasının derinlerine inmeyi, onları kalemi 
eline aldığı ilk günkü acemiliğiyle yıllarca ben- 
zer kombinasyonlarla bir araya getirmek yerine 
farklı yazma yöntemleri, farklı kelimeler, fark- 
lı zevklerden oluşturmak, sonra zaman içinde 
bu karmaşadan süzülüp bir özgün üsluba dö- 
nüştürmeyi arzuluyor sa, bugün çok da idealize 
edilen “kusar gibi yazmak” heveskârlığından 
çıkmaktan başka çaresi de yok. 


Bir metinle sevişmeyi tek gecelik ilişkinin 
aptal ve geçici heyecanına indirgersek, bir süre 
sonra tüm metinler, partnerler gibi aynılaşma- 
ya başlayacaktır. Bu tek gecelik maceraları an- 
lattığınız arkadaşlarınız, yani okuyucular, bunu 
bir süre daha yiyecektir. Zevkle kulak kesilip, 
yeni bir hikâye var sanacaklardır. Oysa ortada 
bazı karakterleri değişse de kurgusu, motifleri 
aynı giden bir hikâye olduğunu önce metnin ya- 
zarı anlayıp düşüşe geçecek, sonra yavaş yavaş 
kendisine kulak kesilenleri de kaybedecektir. 


Hasan Ali Toptaş, Harfler ve Notalar ki- 
tabında, “hikâye dediğimiz şey kelime kusarak 
değil, kelime yutarak yazılır” der. Toptaş'ın me- 
tinleri bu cümleyi doğrular mesela. Akademik 
bir çalışmayla ameliyat edildiğinde belki Toptaş 
retoriğinin temel unsurlarını çıkarabiliriz ama 
onun her bir cümlesi, üzerine düşünüldüğü, 
filtrelerden süzgeçlerden geçirildiği son derece 
aşikâr olan metinleri o kadar güçlüdür ki aynı 
hikâyeyi on defa yazsa bile, okudukça kurgu- 
nun önüne geçip kurgunun kendisi olan dili, 
yeni bir atmosfer sunacaktır bize. 
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İşte, pek çok açıdan edebiyat ile ilişkisi 
değerlendirilebilir olan sosyal medyanın, ede- 
biyatı yapan ve yapacak olan kimseler ile ilgili 
önemli handikaplarından birisi de yazma yön- 
temlerine takacağı bu çelmedir. Metnin türü 
ne olursa olsun, yazıldıktan sonra üzerinden 
geçilmeyen, en azından ikinci bir okuması bile 
yapılmadan yayınlamaya alışan, yani aslında 
metni metnin kendisi için değil, önce onu oku- 
yup “layklayacak”, yorumlayacak, şansı varsa 
paylaşacak olanlar için yazıldığı gerçeği ortaya 
çıkıyor. Peki bu beğeniler, yorumlar ve payla- 
şımlar, işin son aşamasında kime ne sağlıyor? 
Zaten tek tıkla ekranına gelenlerin çoğunluğu- 
nu beğenecek olan okuyucuya mı, zaten profi- 
lini kendi medya binası sanan hevesli yazarcığa 
mı? Yoksa metnin kendisine mi? 


Sosyal medyadaki hız ve alıcıya doğrudan 
ulaşmadaki acelecilik, sadece ve sadece işte 
o kusar gibi yazmakla övünen yazar adayının 
veya kendini çoktan “yazar” addetmiş olanın 
cici egosuna yarıyor. Ego derken de öyle bir- 
iki takdirle tatmin olanından bahsetmiyoruz. 
Tek gecelik ilişki metaforunda olduğu gibi; her 
biri bir süreliğine geçerli olup sonra bir tanesi- 
ne, sonra yeni bir tanesine daha ihtiyacı olana 
kadar. Yazarı daha fazlasına yazmaya teşvik 
önemli elbet; tabii metni, metin için yazıyorsa... 


İkinci sınıf edebiyat sitelerinin vazgeçil- 
mezi olan “falanca yazardan yazmanın 10 sır- 
п” tadındaki paylaşımlarda, büyük yazarların 
ortak tavsiyesi hep şu oluyor: “Sadece yazın! 
Başka bir şey düşünmeyin! Kim okuyacak diye 
düşünmeyin! Yazıyla baş başa kalın...” Bu nok- 
tada, sanatın toplum için mi yoksa sanat için mi 
olduğu klişesine bence en net cevap, kendileri 
ortaya özgün bir edebiyat koyamasalar da bu 
cümleyle beni benden alan Fecr-i Âticiler'den 
gelmiştir. Edebiyatımızın ilk beyannamesini su- 
nan bu topluluğun tanımı şudur: “Sanat şahsi ve 
muhteremdir.” Bitti! 


Yani diyor ki genç kardeşim; “sen öyle 
burnunu siler gibi, mastürbasyon yapar gibi 
yazıp hemen karşı cinsten gelen beğenilerle 
şımarıyorsun, hatta o ‘underground’ tavrının 
verdiği bir sözde özgüvenle çapkınlık malze- 
mesi de yapıyorsun da, sanat o kadar basit bir 
şey değil” diyor. “Muhterem” diyor, saygı değer 
bir iş yaptığını söylüyor ve en önemlisi de “şah- 
si” olduğunu vurguluyor. “Yazdığın şeyi hemen 
ortaya saçıp dökme, en azından bir süre sırdaş 
ol, dön dolaş bir daha bak, o zamana kadar 
yapmadığın ne yapabilirsin bir gözden geçir. 
Bu sanat denilen şey, senin önce kendin, sonra 
metnin için yaptığın bir şey olmalı. İki üç layk'la 
ölçülecek şey değil” demek istiyor yani... 


Her ne kadar konuyu “edebiyat ve sosyal 
medya” arasında sınırlamak istesek de, birbi- 
rini etkileyerek oluşan bir zincirlemede sosyal 
medyave yazma yöntemleri arasındaki ilişki, en 
özet tabirle “aceleden uzak, asosyal ve üçüncü 
kişileri karıştırmadan yazılmalı” temennisinde 
kalıyor. Yine de ister istemez, yazmaya heves 
edenin kendi egosuyla ilişkisine sıçrıyor konu. 
Neticede, sosyal medya denilen şeyin narsi- 
sizme yol açtığını bilimsel olarak da öğrendik. 
Sosyal medyanın riskli yanı ise zaten inanmaya 
teşne olan insana verdiği altı boş özgüven duy- 
gusu. Ve boş özgüven ile kibir, en azından üre- 
tim saatleri içerisinde üreten insanın en büyük 
engelidir, diye düşünüyorum. 


Belki de yazarın metnine gösterdiği mu- 
amele, едоѕипа gösterdiğiyle aynı. 'Mükem- 
melim ben” demekle, “mükemmel oldu” demek 
arasında çok fark yok. Memlekette tevazudan 
eğildikçe arkanıza geçmeye çalışanlar çıkacak- 
tır elbet ama içe sinen metinler yazmanın yolu 
da hem egoyu, hem metni törpüleyebilmekten 
geçiyor. Eksikleri tamamladıkça yeni yeni ek- 
sikler bulmaktan, asla tamamlanmayı bekle- 
memekten hatta... 


Sosyal Medya: 
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Kimliklerin Görünürlüğü, 
Kutsala Dokunmak ve Sokak 


Emek EREZ 


“Her nesil diğerinden daha az okuyor an- 
cak daha çok izliyor.” Yıllar önce Ulus Baker'in 
yaptığı bu tespit, günümüzde daha da anlam 
kazanarak kendisini yeniden üretiyor. Son dö- 
nem hem ülke gündeminin, hem ev içinin, hem 
de sokağın en çok tartışılan konusu sosyal 
medya. Ulus Baker'in biraz sitemlice ifade etti- 
ği bu gerçeklik bu gün tam olarak yaşamımızın 
gündemi olmuş durumda. Ancak konu elbette 
ki biraz daha farklı boyutta. Sosyal medya özel- 
likle Gezi Direnişinden sonra insanlar için ya- 
şamsal bir anlam ifade etmeye başladı. Devlet 
iktidarının baskısı arttıkça, ifade alanları daral- 
dıkça, Twitter, Facebook, Youtube gibi ortam- 
lar, insanların hem yaşamsal, hem siyasi, hem 
de duygusal anlamda ortaklık kurmalarının 
yeni bir aracı haline geldi. 


Sosyal medya neden bu kadar gündemde 
ve yaşamsal diye düşündüğümüzde karşımıza 
pek çok farklı sebep çıkıyor. Birinci olarak, sos- 
yal medya bir yüzleşme alanı, insanların kim- 
liklerini gizlemeden, düşüncelerini açıkça ifade 
edebildikleri bu mekânsal boyut, farklı kimlik- 
lerin birbirlerini tanımasının yolunu açtığı gibi, 
bilinçlerinde devlet mekanizmasının oluşturdu- 
ğu ön yargıyı kırabildikleri bir alanda açıyor. Ben 
Ermeni'yim diyen bir birey, 1915 Ermeni katli- 
amının acısını, sıkıntısını, bellekte açtığı yaraları 
ifade ederken, yıllarca resmi tarihle büyümüş 


bir başkasının bu konuda merak etmeye başla- 
masını sağlayabiliyor. Kimliklerin görünürlüğü, 
özel olanın ortaya çıkışı, kamusal alanda gö- 
rünmez olanın görünürlüğü demek. Bu anlam- 
da “özel” kavramı felsefeci ve sanat kuramcısı 
Gerald Raunig'in ifadesiyle daima kendinde bir 
eksiklik, bir yoksunluk, bir yoksun bırakılmışlık 
taşıyanın kamusal alana çıkışı anlamına geliyor. 
Bu ortaya çıkış sosyal medyanın en büyük iş- 
levlerinden birisini yerine getiriyor o da birey- 
lerin duygu ve vicdan ortaklığında buluşması- 
nın sağlanması. Aynı zamanda farklı kimlikleri 
belki de sadece kimliğiyle değerlendirmemeyi 
öğrenmenin, kafada tasarlananla, etkileşim 
kurulanın gerçekliğiyle karşılaşmanın, ortak 
olan bir anın yakalanmasına karşılık geliyor. O 
an, belki de Türk, Kürt, Alevi veya Ermeni ge- 
cenin bir saati aynı şarkıya ağlayıp, aynı şiirin 
dizesine aynı yorumu yapabilme anı, ortak bir 
duygu ve arzu anı olarak karşımıza çıkıyor. 


Sosyal medyanın gözlemlenen bir işlevi 
de kutsal olanın dokunulur olmasını sağlaması. 
Sosyal medya öncesinde sadece sınırlı med- 
ya organlarının gösterdiği kadarıyla bilinen ve 
genelde kutsal bir motivasyonla dillendirilen 
liderler, politikacılar ve devlet aygıtı imgesi 
sosyal medya sayesinde dokunulur bir alana 
taşınıyor. Liderlerin ya da politikacıların; bir 
tweeti, bir konu hakkında yaptıkları bir yorum, 
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zaafları anlık bir gündem yaratabiliyor. Bu du- 
rum insanların kafasında yer etmiş olan sim- 
gesel anlamların yıkımına sebep olduğu gibi 
yaratılmaya çalışılan iktidar tahakkümünü de 
yerle bir eden yıkıcı bir durumun ifadesi haline 
geliyor. Böyle durumlarda insanların gösterdiği 
tepki yayılırken, açılan hashtaglerle, hazırla- 
nan capslerle iktidarın üsttenliği yok oluyor. Bu 
anlamda sosyal medya kullanıcıları, kendileri- 
ni yönetenlerin, bilinçte yaratılan imgelerinin 
gerçekliğiyle yüzleşiyor ve kafalarındaki kutsalı 
kırmış oluyorlar. 


Sosyal medyanın devlet iktidarı tarafından 
bu kadar korkulur bir hale gelmesinin başka bir 
sebebi de elbette sokak hareketlerinin örgüt- 
lenmesindeki işlevi. İspanya, Mısır, Occupy Wall 
Street ve Taksim gibi meydanları, dolduran 
kitlelerin sosyal medya ile birlikte tanımlanıp, 
anılır olması durumun göstergesi mahiyetinde. 
Bu durum, sosyal medyada etkileşen kitlelerin 
devlet iktidarının yaşamsal olanın her anına 
tekabül eden biyo-iktidar tahakkümüne olan 
tepkilerini, yine bu alan üzerinden duyurarak 
bir aradalığı, sanallıktan gerçekliğe taşıdıkları 
anlamına geliyor. Gazeteci Paulo Gerbaudo'nun 
“Twitler ve Sokaklar” kitabında Amerikalı yazar 
Jared Cohen'in Mısırlı bir еу[егпсідеп aktardığı 
şu cümleler aslında konuyu özetler nitelikte: 
“Facebook tarihi belirlemeye yararken, Twitter 
lojistik paylaşmakta, Youtube ise dünyayı gös- 
termekle kullanılıyor ve hepsi birlikte insanları 
birbirine bağlıyor.” İnsanlar arasında oluşan bu 
bağ aslında sanal medyanın çok da sanal olma- 
dığına işaret ediyor. Uzaktan da olsa bireyler 
arası bu etkileşim, en başta bahsettiğimiz gö- 
rünürlük ve özelin kamusallığı ile de ilgili ola- 
bilir. Çünkü özel alanını kamuya açan bedenler 
resmi olanın dışında bir duygusal ve yerel alan- 
da karşılaşıyor. Majör olan kırılırken, minörler 
arasında yaşanan bu karşılaşma öznelerin ora- 
dalığını yani sokaktaki varlığını etkiliyor. 


Sosyal medya devletin en önemli ideolo- 
jik aygıtlarından olan medyanın işlevsizleşme- 
sinde de önemli pay sahibi çünkü artık herkes 
akıllı telefonuyla, ıpadi ile kendi medyasını kur- 
muş durumda. Yine Paulo Gerbaudo'nun Twit- 
ler ve Sokaklar kitabında, BBC muhabiri Paul 
Mason'ın eylemcilerin kullandığı enformasyon 
araçları hakkındaki yorumu bu duruma açıklık 
getiriyor: “Facebook güçlü ama esnek bağlar 
kurmak amacıyla açık ya da dolaylı gruplar 
oluşturmakta kullanılıyor. Twitter ana akım 
hantal ‘haber toplama' mekanizmasını atlaya- 
rak, gerçek zamanda örgütlenmekte ve haber 
yaymakta kullanılıyor. Youtube ve Twitter bağ- 
lantılı fotoğraf siteleri iddia olarak ileri sürülen 
şeylerin anında kanıtlanmasını sağlamakta kul- 
lanılıyor.” Böylece, devlet iktidarının söylemi, 
yaymaya çalıştığı, manipüle etmeye çabaladığı, 
önceden olduğu gibi işlemiyor. Devlet iktidarı- 
na karşı toplumsal bir iktidar baskısı yaratarak, 
bu ilişkiyi karşılıklı bir baskı boyutuna taşıyor. 


Sosyal medyanın etkisi bahsettiğimiz 
durumlar dışında edebiyat, sanat, sinema gibi 
alanlar içinde oldukça önemli gibi görünüyor. 
Edebiyat siteleri sayesinde pek çok yazar, şair, 
oyuncu okuyucusu ya da izleyicisiyle direkt 
ilişki kurabiliyor. Kitabına gelen tepkileri göz- 
lemleyebiliyor. Benzer şekilde oyuncular ya da 
yönetmenler filmleri ile ilgili olumlu, olumsuz 
reaksiyonu kolaylıkla birinci ağızdan öğreniyor. 
Ayrıca sosyal medya yayın evlerinin yeni kitap- 
larını tanıtma olanağı sağlarken, okuyucu daha 
çok okuma eğilimine giriyor, merak ediyor de- 
nilebilir. 


Kısacası sosyal medya artık önü alınamaz 
boyutta, kimliklerin görünürlüğü, kutsalın do- 
kunulurluğu, sokak hareketlerine olan etkisi, 
edebiyat sanat ve sinema alanıyla direkt etkile- 
şim sağlaması gibi fonksiyonlarıyla, günümüz- 
de sanalın çok ötesinde bir ilişki alanı sunuyor. 


Kısa Kes Anladık ya da Ben 
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O İmgeyi Nasıl Olsa Bulurum 


Deniz KARANFİL 


Zip. İşte uykum gelmiyor. 
Pdf. Bak nasıl yorulmuyorum. 
Çevrimdışı. Aman Allahım çok mutsuzum. 


Recep'in baş belası burası, burada “göre- 
ce” özgürce herkes her şeyi söyler ve iş sarpa 
sarıp içinden çıkılmaz hale geldiğinde hesap 
kapatılıp mahallenin kahvesinde oturulunabilir 
ve iyi bir arkadaşın hesabından olan biten bir 
“seyirci” edasıyla takip edilebilir. 


Yaşam ne zaman hakikatle sınasa seni 
internet meşrulaşır, ne zaman sanal olan hai- 
kikatleşse yaşam meşru bir kullanım alanıdır. 


Edebiyata yedekten yek dalanların kapıları 
kırıp “ben aslında anlamam bu işlerden kafam 
çok çalışmaz" deyip feym olduğu yer de burası. 
Şiirinin son dizesi bir anda Twitter'da binlerce 
RT alınca şairleşenler, öyküsünün ilk cümle- 
si ilk gençlik heyecanıyla binlerce paylaşılınca 
Facebook'ta hemen ilk romanına başlayanlar 
bu sayede neredeyse metrekaresine 10 şair, 
yedi öykücü , 4 romancının düştüğü Google tar- 
laları. Açıktan ormanların katledilmesine sebep 
olan yüzlerce kitabın basılıp dağıtılmasına öncü 
bu sosyal medyadan “ilham” yazın ve talan. 


Bir Atilla İlhan dizesi altında, Ece Ayhan 
ismini, bir Borges öyküsünün sonunda Çehov 
adını görebiliyorsun ve artık bu o kadar durdu- 
rulamaz ve sonsuz hale geliyor ki okuduğun- 
dan kendin de şüphe etmeye başlayıp, sahile 
çekirdek çitlemeye iniyor sun. 


Tarihin bir kapsında daha çıkınlar açıldı 
oba kuruldu kışlıyoruz sanırım umarım bahar 
geldiğinde tümüyle hayattan ayrılmış olmayız. 


Lakin yanlış anlaşılmasın sosyal medyada 
bunlar var ve orası işe yaramazdır demiyorum. 
Bilakis bu işler has okuyucuyu iğrendirir ve 
doğru yerleri bulmaya doğru şeyler yapmaya 
heveslendirir. Edebiyattan edinilen rantın türlü 
türlü halleriyle, sosyal medyada ne kadar var- 
san o kadar en çok okunanlar listesine yakla- 
şırsınlı hallere inat, alternatifini yaratmak bu 
işin oldum olası fıtratında var. 


Ben işin kolektif ve olumsal yanına “10 
yıldır şiir yazan biri olarak” ve şiire sağladığı 
güzelliğe değinmeyi istiyorum biraz da. Öyle 
ki artık iyi şiir yazıcılarını, şairleri ve hakikatli 
okuyucuları bir forumda bir sitede bir sayfada 
toplayıp konuşabiliyor ve ortak düşünebiliyor 
ve daha rahat yaratabiliyor sun. Sevdiğin bir şa- 
irden yazdığı son şiiri mesaj olarak istiyorsun. 
Aklına takılanı ilk elden hemencecik yazabiliyor 
ve cevap alabiliyorsun. Kervan düzüp abdal gibi 
aranmaktan daha kolay. İşin daha olumlu yanı 
-ki işte burada tam doksana gidiyor top- binler- 
ce yazarın telifini eline geçirmiş istersem oku- 
turum istersem okutmam kafasındaki soyguncu 
taifesi —bankalı- yayınevlerine inat istediğin gibi 
istediğin yazarın metnini okutuyor sun okuyabili- 
yorsun her şekilde. Tamam kolay tükeniyor ça- 
buk harcanıyor ama yaşamı yavaşlatmanın yolu 
da yine sosyal medya üzerinden gerçekleşecek 
bir gün en azından öyle umuyorum. 


Önümüzde “post yapısal ya da post post- 
modern zekayla bağışık, salt lirizme meydan 
okuyan, ben o imgeyi nasıl olsa bulurum siz 
merak etmeyin, kısa kes anladık,” bir edebi- 
yat var ve bu tarafıyla sosyal medyanın birkaç 
tarlasını da böyle kafaların toplancasıyla ekilir 
biçilir hale getirebiliriz. Çabalamak gerek. 
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Bir Facebook Kullanıcısının 
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Geçirmesi Gereken 9 Ateşli Hastalık 


Aytaç ARS 


1- Boyun, köprücük kemiği ve sırt 
teşhiri: Önceden teşhir hastalığına ve mera- 
mına kapılmış insanlar; bu gösterimler için 
otobüsün arka koltuklarını; semtlerin uzun 
ve gizemsiz tünellerini, metro çıkışlarını falan 
seçerlerdi. Ama sonra Sylvia Plath şiirleri ve 
köprücük kemiklerinin fetişizmi ortaya çıktı. 
İsviçreli bilim adamları ve pek mutsuz genç 
kızlarımız ortaklaşa bir araştırmayla teşhirin 
seksten daha ateşli; flörtten daha tatlı, Aşk'tan 
daha romantik olduğunu buldular. Şimdi bol 
bol alt dudak ve ne alakaysa Plath ablamızın di- 
zeleri yan yana geliyor. Ölüm, intihar etmiş bir 
kadının dizeleri ve duştan yeni çıkmış Hatice- 
lerin, Ayşegüllerin göğüs çatalları aynı karede. 
Sevilmeyi ve okşanmayı bilmeyen gövdelerin 
görüngüler dünyasında simülatif köşeler kap- 
ma telaşı! Gösteriyorum; öyleyse varım. Biraz 
daha şiir? 


2 — Ben Ortadoğu'lu Bir Amerikanım 
Kompleksi: Kısaca “ödip” karmaşası... Uzun- 


ca hem “On The Road filminin 1 kadın 2 erkekli 
grup seks fotoğraflarını paylaşırım’ hem de kız 
arkadaşımın facebook hesabını kontrol ederim” 
ikilemi... İçimizdeki Ortadoğulular saçlarımızı 
Amerikan tıraşıyla keserken; beynimizin kafası 
karışıyor; kalbi aritmik atıyor. Coğrafya dersle- 
rimize beden hocaları girdi diye mi böyle oldu? 
Ateşin bulunuşunu yağmur duasıyla kutlayan 
manyak kabilelere döndük. Savunduğumuz 
radikal özgürlük ile içinde yaşadığımız muha- 
fazakar Zeytinburnu çocukluğunu barıştırmaya 
çalışırken; dayak yiyen bir tek biz olduk. Mev- 
cudiyet, şaşkınlıkların sarsıntısıyla depremine 
hazırlanıyorum. Erkek histerisi... Penis отга! 
İleri marş! 


3 - Seni Seviyorum Diyemem Ağbi 
ama Tüm Fotoğraflarını Beğenirim Man- 
yaklığı: Küçükken dansa davet diye bir oyun 
vardı. Hoşlandığımız hatunlara sevgilerimizi 
‘dilin yetersizliğine" inanarak dansa davet oyu- 
nunda ona ‘teklif’ ederek beyan ederdik. Dil, biz 


çocukken yetersizdi. Sonra dil, ağza oturdu. 
Toplum birtakım klişe mekanizmalarıyla özrü, 
teşekkürü, iyi geceler demeyi öğretti. “Seni 
seviyorum, seni istiyorum, seni, seni, seni” ke- 
lamları ise Enigma'dan sonra çözülmesi en zor 
şifre olarak bilinçaltının Bizans zindanlarında ve 
Fildişi sahillerinde kalacak. Aşk, “seni beğeni- 
yorum" cümlesindeki gizli öznesinin kaprisidir 
artık. Aşk, farenin sol tuşu çalıştığı kadar; bir tık 
kadar yakın, bir tık kadar uzaktır artık. 


4- Check-İn Hastalığı: Görüntüler or- 
manında elbette varız. Uluyarak, miyavlayarak 
ve sayıklayarak. Ben varım! Karanlıkta, mum 
ışığında, elektrik kesintilerinde; kablolarda 
dolaşan gizil sinir uçlarında, odamın galaksiye 
açılan dar kapısında ben varım. Varlığın bilinci, 
kendini an ve an tekrarlamak zorunda. Şura- 
daydım, evet. Oradaydım, evet. Bir tür 'burada 
olamama bunalımının' çeşitli yönlere saçılmış 
harita yırtıkları. Bölünmüş benliğin mekan- 
la uzlaşmaya çalışması; mekanla örtünmeye 
yırtınması, mekanla gizlenme çabası. Kendini 
bulunduğun yere saklamak. Bulunduğun yer 
olarak. Marka imajının dev binalara bürünmesi 
bu... İnsanın örümcekleşmesi, onlarca, yüz- 
lerce, binlerce kıllı ayakla tüm evrene yayılma 
disiplini. Şüphesiz disiplinsiz bir disiplin bu... 
Yakında tüm evren dev bir tabut reklamına dö- 
necek. Ve evet. Orada da olacaksınız. 


5- Kendi Durumunu Beğenme – Yalnız 
Kalma Korkusu: Paylaşmaya değer bulmak ile 
beğenmek arasındaki kalın çizgi. Kendi yaptığı 
pastaya âşık olan aşçı dramı. Pastayı o kadar 
çok seviyor ki; tamamını yiyip bitiriyor. Pastaya 
o kadar hayran ki; ona dokunmaya kıyamıyor. 
Fetişleştirilmiş pasta; aşçıyı nesneleştiriyor. 


6- Beyan ve İhbar Manyaklığı: Yazılı, 
sözlü, görsel ve artık 'götsel' bildiri. Kendini, 
yapmadığı suçlardan, işlemediği cinayetlerden, 
tanık olmadığı hadiselerden dolayı ihbar eden 
var oluş. Hey ben kendimi icat ettim. Kamuoyu 
nerede kaldı? Acilen ona duyurmam gereken 
dil atıklarım var. İlişkim var. Sevişiyorum. Part- 
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nerim var. S.kişiyorum. Egom var. Şişiriyorum. 
Hiçbir şeyim yok. Hiçbir şeyim yok. Hiçbir şe- 
yim yok. Herkes gölgemi elektrik kesintisi san- 
sın diye bilgisayarımı usulca kapatıyorum. 


7- Yediğini İçtiğini Gösterme Çılgınlığı: 
Son kuzu çevrildiğinde, son beytinin fotoğrafı 
çekildiğinde, son cacık sulandığında insanoğlu 
“modem"in yenmeyecek bir şey olduğunu an- 
layacak. 

8- Klavye Kahramanlığı Sendromu: 
Sokakta, edebiyatta, sinemada, kaldırımlarda, 
bodrum katlarında, Kadıköy sokaklarında, Bey- 
likdüzü metrobüs hattında, köpeklerin yaşam 
alanında, arka balkonlarda bir bok becereme- 
yenlerin bile isteye kapıldıkları hastalık... Ki- 
şisel doktrin zırvalarından peydahlanmış klişe 
devrim yükselişleri! Hey hey hey! Bizim de gü- 
nümüz gelecek! Gelecek elbet. Yeter ki anacığın 
internet faturasını yatırmayı unutmasın. 


9- Kitlesel Paranoya; “Bu Bir İddia- 
dır” Jeneriği: Odana girdin; perdeleri çektin; 
bilgisayarı açtın. Ulusa seslenmek için balkona 
çıkmış gibisin. On dört milyar kulak ağzının hi- 
zasında. Herkes ortaya atacağın komplo teori- 
lerini; yapacağın tespit ve tahlilleri; hükmünü 
vereceğin hakikatleri beklemekte... Sen en te- 
pedesin. Öyle ki piramitler senin icabetinle di- 
kildi. CIA, senin yatak odanda kuruldu. Colomb, 
Amerika'yı işgal etmeden önce senin evine 
uğradı. Sen sanal bir kral; simülatif bir prens; 
gerçeküstü bir şahsın. Yaz ve hükmet. Bildir ve 
gümlet. Körün gör; karanlığın kork dediği za- 
man diliminde; bizi uzaylılar değil yine biz ka- 
çıracakken; yanılgının aritmetiğini hafiflet. Bir 
tek sen varsın çünkü; ey insan; ey yarım özne! 
Dağılana kadar gerçekliğin bütünü; şişene ka- 
dar ellerimizdeki son ipuçları; otur masana ve 
dünyaya hayret et. 


Hayret et ki; hala dönüyor! Gerçeğin dis- 
kalifiye edildiği bu yarışmada koşmaya devam 
et şimdi! Koşmaya devam et! Kovalayanın sen; 
bitiş çizgisinde bekleyenin yine sen olduğunu 
fark etmeden. 
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Sosyal Medya Yüzünden 


4 


Edebiyat Değişti mi? 


Hikmet HÜKÜMENOĞLU 


“Yeni ortamlarda deneysel işler yapmak, ya da böyle işleri okumak 
çoğumuza heyecan verici gelecek, sonra çoğunu unutacağız. Toplam- 
da edebiyatın içeriyle ilgili olarak, sosyal medya kaynaklı ciddi bir 
değişime tanık olduğumuza, ya da bundan sonra olacağımıza ben 


inanmıyorum.” 


Cızırtılı telefonlarla internete bağlanmaya 
çalıştığımız günlerden beri hayatımız hızla de- 
ğişti ama bazı şeyler doğası gereği pek değiş- 
miyor. Bence edebiyat da bunlardan biri. Yazın 
dünyası hiç mi değişmedi diye soracak olursa- 
nız bence cevap hem evet, hem de hayır. 


Değişmeyen kısmından başlayalım. Me- 
sela diyorlar ki, “Artık hayat o kadar hızlandı, 
insanların dikkatleri de o kadar kolay dağılır 
oldu ki, romanın ölümü yakındır. Hatta uzun 
romanlar ölmüştür, bundan böyle kısa roman- 
lar hayatta kalacaktır.” (Yazar öldü diyenler de 
var ama o konuyu bu yazıya sokmak için epey 
takla atmam gerekecek, o yüzden hemen vaz- 
geçtim.) 


Açıkçası bu kaygılar ve kehanetler bana 
çok gerçekçi gelmiyor. Son yıllarda en çok oku- 
nan romanları düşünelim -ki bunların bazıları, 
dikkatleri dağınık gençlerin en sevdiği roman- 
lar: Harry Potter'lar var, Taht Oyunları serisi var, 
Ejder Dövmeli Kız serisi var, Grinin Elli Tonu se- 
risi var... Bunlar edebiyatın en kıymetli örnek- 
leri midir değil midir, tartışılır. Hatta bazılarını 


tartışmaya bile gerek yok, cevap belli. Ancak 
kesin olan bir şey var, hepsi Savaş ve Barış'tan 
daha uzun kitaplar. Dürüst olalım, Twitter'ın 
T'sini bile duymadığımız ve henüz dikkatimizi 
uzun süreler koruyabildiğimiz yıllarda, kaçımız 
Savaş ve Barış'ı okuduk? 


Uzunluk-kısalık meselesini bir kenara bı- 
rakacak olursak, sosyal medya çağında yazılan 
eserlerde yapısal bir değişim olduğunu söy- 
leyebilir miyiz? Benim buna da cevabım hayır. 
Elbette deneysel çalışmalar oldu ama onlar da 
eğlenceli birer oyun olmaktan öteye gidemedi. 
Benim aklıma gelen örnekler Jennifer Egan ve 
David Mitchell gibi saygın iki yazarın Twitter 
üzerinden tefrika ettiği öyküler. Bence o öy- 
külerin ikisi de çok güzeldi ama 140 karaktere 
sığan parçacıklar halinde okuyucuya sunulma- 
ları dışında yenilikçi bir tarafları yoktu. Ve yine 
dürüst olalım, ben dahil çoğumuz, parçacıkları 
Twitter'dan teker teker takip etmenin sıkıntı- 
sına katlanamadık, bölümlerin alt alta çıktısını 
alıp tek bir seferde okuduk. 


Bir de “Flash Fiction” diye, birkaç cümlelik 
metinlerden oluşan bir tür ortaya çıktı. Öykü, 


aforizma ve şiir karışımı bu kısa metinler bir ara 
çok popülerdi, antolojiler bile basılmıştı. Şimdi 
arasanız zor bulursunuz. Ayrıca, öyle kısa me- 
tinler daha cep telefonu yokken, hatta daha te- 
lefon bile yokken de ilgi çekerdi. Hemingway'in 
kaleminden çıkıp çıkmadığı tartışılan o “bir çift 
çocuk ayakkabısı” öykücüğünü nasıl unuturuz? 


Uzun lafın kısası, kısa romanlar, uzun ro- 
manlar hep oldu, bundan sonra da olacak. Yeni 
ortamlarda deneysel işler yapmak, ya da böyle 
işleri okumak çoğumuza heyecan verici gele- 
cek, sonra çoğunu unutacağız. Toplamda edebi- 
yatın içeriyle ilgili olarak, sosyalmedya kaynaklı 
ciddi bir değişime tanık olduğumuza, ya da bun- 
dan sonra olacağımıza ben inanmıyorum. 


Peki, o zaman değişen nedir? Bence ede- 
biyata erişim imkanlarımız ve süreçlerimiz de- 
ğişti. Bu da son derece önemli bir değişim. Ar- 
tık çoğumuz ne okuyacağımıza karar verirken 
sosyal medyada rastladığımız yorumlardan, 
bağımsız edebiyat bloglarında çıkan değerlen- 
dirme yazılarından, okuma günlüklerinden ve 
kitap listelerinden faydalanıyoruz. Gazete ve 
dergilerdeki eleştirmenlerin görüşleri kadar, 
zevkleri zevklerimize yakın olan sıradan okur- 
ların görüşlerinin de bizim için değerli olduğu- 
nun farkına vardık ve bunun keyfini sürüyoruz. 


hayâl 


Sosyal medya sayesinde sadece okurlar 
arasındaki mesafeler daralmadı, yazarla okur 
arasındaki duvarlar da aralanmaya başladı. 
Sosyal alemlerde sık sık çenesi düşen bir yazar 
olarak bu durumdan çok memnun olduğumu ve 
çok faydalı bulduğumu belirtmek isterim. İmza 
günlerindeki sohbetlerin, okur-yazar söyleşile- 
rinin eksikliğini hissettiğimiz günlerde, Twitter 
sayesinde hiç tanımadığımız bir okurla, ya da bir 
yazarla sohbet etmek, tartışmak, belki de şa- 
kalaşmak imkanı bulabildiğimiz için kendimizi 
şanslı saymalıyız. Sosyal medyayı sadece kişisel 
ilan panosu olarak kullanan yazarlar, bence bu 
açıdan çok değerli bir fırsat kaçırıyorlar. 


Sosyal medyanın edebiyat dünyasına sun- 
duğu yenilikleri dikkatle değerlendirmemiz ve 
kesinlikle küçümsememiz gerekiyor. Ancak 
bana göre çok daha önemli bir konu var, o da 
sosyal medyadan ziyade, dijital çağın yayıncılık 
sektörüne faydaları ve zararları. Bunun içine 
küçük kitapçıların yok olması da giriyor, yayı- 
nevlerinin mecburi konsolidasyonu da, Ата- 
zon gibi dev global şirketlerin sistemi hızla ele 
geçirmesi de... Asıl değişimi o cephede görece- 
ğiz, hatta çoktan görmeye başladık bile. 


(Wwww.hikmethukumenoglu.com) 
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21 Juan 


Aras ONUR 


Ezan okunmasına birkaç dakika kala ѕо- 
kaklar boşalmıştı. Havanın karanlığa teslim 
olmaya başladığı bu vakitlere “taşak basması” 
derdi. Yine taşak basmıştı. Sağ ayağını yola 
bastığında, soldaki sokaktan hızla yaklaşan 
büyük, siyah, janjanlı araba ani bir frenle ya- 
vaşladı; önünde durdu. Kimselerin olmadığını 
sandığı bir anda civardan geçen tek arabanın 
altında ezilmesine ramak kaldığını düşünüp 
şaşkınca gülümsedi. Ne çöldeydi, ne de kutup 
ayısı... 


Tebessümleri gün günden sıklaşıyordu. 
İlkin bile isteye tercih ettiği bu tepkiyi çok geç- 
meden refleks edinmişti. Arabanın önünden 
geçerken aklına gelenler, yüzündeki tebessü- 
mün sakin adımlarına eşlik etmesini sağlıyor- 
du. 


Karşı kaldırıma adım atmadan önce çö- 
melip yerde aranmaya başladı. Ne aradığını bi- 
liyordu; orada olmadığını da. 


hayâl 


Müziğin sesini kısan sürücü camı açıp ne 
aradığını sordu. Yardıma ihtiyacı varsa memnu- 
niyetle birlikte arayabilirlerdi. 


“Arabanızın içinde olduğundan eminim,” 
dedi; “ama farkında bile olmayabilir siniz.” 


Motoru kapatan sürücü şaşırmışa ben- 
zemiyordu. Aydınlatmaları açıp arabanın içine 
bakınmaya başladı. Arka koltuktaki kâğıt yığın- 
larının arasından bulup çıkardığı güneş gözlü- 
ğünü uzattı. 


“Bunu aramıyorum. Hem bu saatte ihti- 
yacım olacağını sanmam,” deyince sol elindeki 
boş kovanı gösteren sürücünün yüzüne min- 
netle bakmaya başladı. Birkaç adımda arabanın 
yanına gidip kovanı aldı. “Kiralık katil misiniz,” 
diye soran sürücünün gözlerine bakıp tebes- 
süm etti: “Hayır. İlk kez öldürdüm babamı.” 
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Kişileştirilen Bir Tanrıça 


4 


Tanrıçalaştırılan Bir Kadın Kahraman 
“Büyülü Gerçeklik”: Amida 


Aysu ERDEN 


“Ancak, yirmibirinci yüzyılda, kimliği, toplumsal statüsü, eğilimleri, 
kökeni, inançları, bağlantıları, yaşı, mesleği, konuştuğu diller, göz- 

lemlediği ve anlattığı olaylar, aile yaşamı, çocukları, özel ilişkileri 

net, gerçekçi, sanatsal ve ustalıklı dil kullanımlarıyla belirtilen kadın 

kahraman okurun içinde bulunduğu bilindik, modern dünyanın somut 

kurallarını tümüyle kırmakta, okuru şaşırtmakta, tanık olduğu klişe 

bakış açılarını değiştirebilmekte ve onu etkilemektedir.” 


Emily Temple “70 of the Most Power- 
ful Female Characters in Literature” (Еде- 
biyatın en Güçlü 10 Kadın Kahramanı) başlıklı 
yazısında, okurları etkilediklerini, onların ya- 
şama bakış açılarını değiştirebilme gücüne 
sahip olduklarını varsaydığı on ünlü kadın ro- 
man kahramanını ve onları masalsı anlatım 
biçimleriyle okurlarıyla buluşturan yazarla- 
rını şöyle sıralamıştır: Charlotte Bronte'nin 
(1816-1855) yarattığı Jane Eyre; J K (Joanne 
Kathleen) Rowling'in (1965-) Harry Potter 
romanlarındaki Hermione Granger kimliği; 
Chaucer'ın (1343-1400) Canterbury Tales 
öykülerinde yarattığı ve Wife of Bath adıyla 
yüzyıllar boyu belleklerde yer eden sivri dilli 
baskın (dominant) kadın karakteri; Suzanne 
Collins'in (1962-) The Hunger Games (Açlık 
Oyunları) üçlemesinin gözü pek, kahraman ve 
savaşçı baş kadın kahramanı Katniss Everde- 


en; Nathaniel Hawthorn'un (1804-1864) The 
Scarlet Letter (Kızıl Damga) adlı romanının 
unutulmaz kadın kahramanı Hester Prynne; 
J.R.R.Tolkien'in (1892-1973) The Lord of 
the Rings üçlemesinin Eowyn adlı etkileyi- 
ci, zorlu ve savaşçı kadın kahramanı; Philip 
Pullman'ın (1946-) His Dark Materials adlı 
fantastik üçlemesinin zeki ve başını her güçlük 
karşısında dik tutmasını başarabilen, güçlü ka- 
dın kahramanı Lyra Silvertongue; Zora Ne- 
ale Hurston'ın (1891-1960) Their Eyes Were 
Watching God adlı romanının aşırı bağımsız ve 
güçlü kadın kahramanı Janie Crawford; The 
Ballad оў Mulan adlı Çin kökenli eserin erkek 
kılığına girerek babasının yerine savaşlara ka- 
Шап on yedi yaşındaki baş kadın kahramanı 
Hua Mulan; İsveç'li gazeteci, araştırmacı yazar 
Stieg Larsson (1954-2004) tarafından yazılan 
Millenium serisi romanlarının, çocukluk ve ilk 


gençlik dönemlerinde yaşadığı travmalar sonu- 
cunda acımasız bir intikam meleğine dönüşen 
anti-sosyal, vahşi kadın kahramanı, ejderha 
dövmeli kız, Lisbeth Salander (The Girl with 
the Dragon Tattoo). 


Şüphesiz ki, Türk ve dünya edebiyat ta- 
rihine damgasını vurmuş olan ve okurların 
belleklerinde kalıcı olarak yer eden çok sayıda 
ve birbirlerinden çok farklı kadın roman kah- 
ramanı bulunmaktadır. Ancak, yukarıda adı 
geçen ve farklı dönemlerde okurlarla buluş- 
muş olan bu seçkin ve özgün kadın kurmaca 
kişiler, gerçek yaşamlardaki gerçek kadınların, 
belirli özelliklerini, kendi kimliklerinde simgeli- 
yor ve bütünlüyor gibi görülmektedirler. Çoğu 
kadın kahramanın paylaştığı varsayılan bu 
özellikler özetle şöyle sınıflandırılabilir: kadın 
kahramanın duygusal, karmaşık, etkileyici ve 
hayranlık uyandırıcı olması (Jayne Eyre); ola- 
ğanüstü zeki ve çok yönlü görünmesi, krizleri 
kolaylıkla aşabilmesi, atlatabilmesi, sorunlara 
ustalıkla çözüm getirebilmesi ya da doğaüstü 
güçlere sahip olması (Hermione Granger); 
kendi vucuduna sahip çıkması, vucudunun ve 
cinselliğinin kontrolünü kendi elinde tutabil- 
mesi, gerektiğinde, alaycı, eleştirel, baskın 
ve sivri dilli olabilmesi (Wife of Bath); karşı- 
laştığı tüm zorluklar karşısında dimdik ayak- 
ta kalabilmesi, türlü aşağılamalar karşısında 
gururunu ve onurunu koruyabilmesi (Janie 
Crawford); bağımsız bir ruha sahip olduğu için 
toplum tarafından eleştirilmesi, dışlanması, 
kültürel ve toplumsal sınırlamaları kırarak ki- 
şisel ve bireysel güç kazanabilmesi, iyi/kötü, 
güzel/vasat, suçlu/suçsuz, günahkar/masum, 
cüretkar/çekimser, tutarlı/dengesiz, dişil/eril, 
savaşçı/köle, etkin/edilgen, geleneksel/öncül, 
isyankar/boyun eğen, kararlı/kararsız, vb. de- 
rinlikli ve çelişkili kimlikleri ruhunda aynı anda 
barındırabilmesi (Hester Prynne); konuşma 
yeteneği sayesinde kalpleri fethedebilmesi, in- 
sanları kolaylıkla ikna edebilmesi (Lyra Silver- 
tongue); doğaya karşı dayanıklı, teknolojiyi уа 
da öldürücü silahları ustalıkla kullanabilen ve 
gerektiğinde erkek görünümüne bürünebilen 
mitolojik bir savaşçı ya da yönetici olabilmesi 
(Katniss Everdeen, Hua Mulan ve Eowyn ); 
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romanın başından sonuna kadarki zaman dilimi 
içinde belirgin bir kişilik değişimi ya da dönü- 
şümü geçirmesi, kendi kendisiyle ve toplumla 
hesaplaşabilmesi, çocukluk, ilk gençlik, eğitim 
ya da evlilik dönemlerinde yaşadığı travmalar 
sonucunda zaman zaman acımasız bir intikam 
meleğine ya da anti-sosyal, feminist bir savaşçı 
kadına dönüşebilmesi (Lisbeth Salander). 


Romanın “sırların peşinden koşan...bir 
tür” olduğunu belirten Özcan Karabulut'un, 
Amida, Eğer Sana Gelemezsem adlı ro- 
manının kadın kahramanı Amida/Dilşa, ya- 
kın gelecekte Türk ve dünya edebiyat tarihine 
damgasını vuracak ve okurların belleklerinde 
yer edecek bir kimlik olarak ortaya çıkmakta- 
dır. Karabulut'un yarattığı bu kadın karakterin, 
dünya edebiyatının yukarıda adı geçen ve öne 
çıkan bazı güçlü kadın kahramanlarının bir çok 
önemli özelliğini ruhunda barındırdığı, ancak, 
belki de onlardan çok dahafarklı ve çarpıcı olan 
kimi edebi özelliklere sahip olduğu anlaşılmak- 
tadır. 


Romanın erkek kahramanı Arat'ın, “ken- 
disini baştan çıkarmak isteyen erkeklerin ce- 
saretini kırmak için” onlarla tokalaşmadığını 
ve başını örttüğünü varsaydığı Dilşa'nın (Ami- 
da) duygusal, karmaşık, etkileyici, hayranlık 
uyandırıcı, zeki, iki ana dilli, çok yönlü ve farklı 
kimliklere sahip bir kadın kahraman olarak 
okuruyla buluşması; sorunlara ustalıkla çözüm 
getirebilme yeteneğine sahip olmasına rağmen 
bazı krizleri ve zorlukları aşamaması; sonunda 
intiharı seçmesi; doğaüstü güçlerle ve mitolojik 
olgularla bağlantılı görünmesi; kendi vucuduna 
sahip çıkması; vucudunun kontrolünü kendi 
elinde tutabilme çabaları; gerektiğinde, eleşti- 
rel ve sivri dilli olabilmesi; baskılar karşısında 
gururunu ve onurunu koruyabilmesi; bağımsız 
bir ruha sahip olduğu için toplum tarafından 
eleştirilmesi; kültürel, toplumsal ve psikolojik 
sınırlamaları kırarak kişisel ve bireysel güç ka- 
zanabilmesi; güzel/vasat, günahkar/masum, 
cüretkar/çekimser, dengeli/tutarsız, dişil/eril, 
savaşçı/köle, etkin/edilgen, geleneksel/öncül, 
başkaldıran/boyun eğen, kararlı/kararsız, vb. 
derinlikli ve çelişkili kimlikleri ruhunda aynı 
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anda barındırabilmesi; çoklu dil kullanımı ve 
ikna yetenekleri sayesinde çoğunluğun kalp- 
lerini fethedebilmesi; toplumsal baskılarla sa- 
vaşabilmesi; romanın başından sonuna kadar 
süren zaman dilimi içinde belirgin bir dönüşüm 
geçirmesi; kendi kendisiyle, karşı cinsle ve top- 
lumla hesaplaşabilmesi; çocukluk, ilk gençlik, 
eğitim ya da evlilik dönemlerinde yaşadığı trav- 
malarla başedebilmesi, onu, kısa süre içinde, 
dünya edebiyatı kapsamında saygın ve dikkat 
çekici bir kadın roman kahramanı haline geti- 
recek gibi görünmektedir. 


“Büyülü Gerçekçilik”: “Estetik Biçem” 
ve “Yabancılaştırma” Yöntemi 


Özcan Karabulut'un, yukarıda adı geçen 
romanında, fantastik türden çok farklı olarak 
ele alınan, “sihirli/büyülü gerçekçilik” (Magic/ 
al Realism) olarak bilinen ve Alman tarihçi, 
sanat eleştirmeni, fotoğrafçı Franz Roh'un 
(1890-1965) 1925 yılında yayınladığı Nach Exp- 
ressionismus: Magischer Realismus: Proble- 
те der neuesten europäischen Malerei (“After 
Expressionism: Magical Realism: Problems of 
the Newest European Painting”) adlı eserinde 
görsel sanatlara yönelik olarak sözünü ettiği, 
daha sonraları, edebi eserlerde de ortaya çıktığı 
bilinen bir “estetik biçemi” ve bu biçeme özgü 
“yabancılaştırma” yöntemini kullandığı anlaşıl- 
maktadır. Bu aşamada “sihirli/büyülü gerçekçi- 
lik” yaklaşımı ile “yabancılaştırma” yönteminin 
tanımlarına kısaca bakmak yararlı olacaktır. 


Winona State Üniversitesi (A.B.D.) öğre- 
tim üyesi Matthew Strecher, büyülü gerçekçi- 
liği, “edebi eserlerdeki detaylı, gerçekçi, bilindik 
betimlemelerin, inanılması çok zor olgularla 
beslenmesi sonucunda ortaya çıkan etki” ya da 
okurun romandaki gerçeği derinlemesine çö- 
zümleyebilmesi amacıyla romanın gerçekçi bir 
atmosferiyle büyülü/sihirli unsurların birleşti- 
rilmesi” şeklinde tanımlamaktadır. Modern ve 
postmodern İngiliz romanı üzerine araştırma- 
lar yapan Aytül Özüm, Amerika'lı öykü yazarı 
Bruce Rogers Holland'ın (Hanovi Braddock) 
“What is Magical Realism, Really?” (Büyülü 
Gerçekçilik Gerçekten Nedir?) başlıklı makale- 


sinde “masalımsı anlatıma” sahip olan, ancak, 
gerçekçi geleneği güçlendiren romanları tanım- 
lamada kullanılan “büyülü gerçekçilik” terimini 
nasıl açıkladığına, sözkonusu edebi olgunun 
fantastik edebiyattan nasıl farklılaştığına ve bü- 
yülü gerçekçilikte “sıradan bir olayın inanılması 
son derece imkansız bir olaymış gibi” nasıl an- 
latılabildiğine şöyle değinmektedir: *....Mucize- 
vi olan sıradan ve sıradan da mucizevi olabilir. 
Büyülü gerçekçilikte olaylar hayali değil gerçek 
bir mekanda yaşanır. Çoğunlukla karakterler 
de bu dünyayla özdeşleştirilebilecek özellikler 
gösterir...Büyülü gerçekçi eserlerde mucizevi 
şey bu dünyada var olandır; sıradan olanı sıra- 
dışı yapan özelliğiyse ele alınış biçimi ve kurgu- 
lama yöntemidir...Diğer özellik büyülü gerçekçi 
metinlerin asla okuyucuya keyif vermek uğruna 
gerçeklerden kaçma amacı taşımadıkları yani 
bu türün bir kaçış edebiyatı olmadığı, tam ter- 
sine doğruların peşinde olduğudur...Diğer bir 
özellik ise yaşanan olağandışı ya da gerçeküstü 
olayların birer mucize mi yoksa karakterlerin 
sanrısı mı olduklarının ayırt edilernemesidir....” 
(Özüm, 2009: 29-31) Özüm, bu özelliklerin fan- 
tastik edebiyatttan nasıl farklılaştığını ise şöyle 
açıklamaktadır: “...Fantastik edebiyat yeni dün- 
yalar ve gerçekte olabilirliği ihtimal dışı olay- 
lar ve karakterlerle örülü olduğu için büyülü 
gerçekçilikten farklıdır. Fantastikte ön planda 
tutulan özellik gerçekliğe alternatif dünyalar 
yaratarak ondan kaçmaktır. Bu sebeple Rogers 
büyülü gerçekçiliğin fantastik türe kıyasla ciddi 
bir tür olduğunu iddia eder.” (Özüm, 2009: 30) 


Aytül Özüm, büyülü gerçekçiliğin “yaban- 
cılaştırma” yöntemini ise şöyle açıklamaktadır: 
“... Yabancılaştırma yönteminin amacı, herkesin 
bildiği ve tanıdığı dünyayı olağandışı örneklerle 
sunarak, hem yerleşmiş bakış açılarını kırmak, 
hem de sunulan görselliği ve bunun ötesinde 
de dili edebi hale dönüştürmektir....Metinsel ve 
sosyal anlamlar doğal görünseler de gerçek- 
çi gönderimselliklerine artık kuşkuyla bakılır 
çünkü her şey metnin bir parçasıdır...Ne zaman 
karşımıza kişileştirilmiş bir kelebek, uçan bir 
halı, insan kılığında bir kuş ya da kuş kılığında 
bir kadın, konuşan bir ağaç çıksa, o varlıkların 
sıradan olarak değerlendirdiğimiz kimlikleri 


yerine onların yabancılaştırılmasında kullanı- 
lan dil oyunları bizim için daha çok önem ka- 
zanır....Borges'in ‘Yolları Çatallanan Bahçe’ 
adlı öyküsünde büyülü gerçekçiliğin yabancı- 
laştırıcı yönü ön plandadır. Öykü içinde söz ko- 
nusu edilen roman ve bu romanın işlevi okuyup 
göremediğimiz farklı boyutları gösterir. Böyle- 
ce metinsel gerçeklik günlük hayatta tecrübe 
ettiğimiz gerçeklikten ayrılır, daha üretkendir, 
ата aynı zamanda kendini de eleştirir. "Özüm, 
2009: 28) 


Kişileştirilmiş Bir Tanrıça, Tanrıçalaş- 
tırılmış Mucizevi Bir Kadın Roman Kahra- 
manı: Amida / Dilşa 


Büyülü gerçekçi yaklaşımın roman kah- 
ramanlarıyla ilgili olan en çarpıcı özelliği, kah- 
ramanın romanın başından sonuna kadar olan 
olağan zaman diliminin ve yaşamlar dizisinin 
çok ötesine geçerek yaşamını sürdürmeye 
devam etmesi, diğer bir deyişle sözkonusu 
karakterin nesiller boyunca var olmasıdır. Ese- 
rinin “kapalı bir kadınla gelen bir aşk romanı 
ama aynı zamanda da bir kent romanı” olduğu- 
nu vurgulayan Karabulut, Amida, Eğer Sana 
Gelemezsem adlı romanında herkesin çok iyi 
bildiği ve tanıdığı Diyarbakır (Amed) kentini 
öncelikle kişileştirmekte, bu kenti ve dünyayı 
“olağandışı örneklerle” sunmakta, “yerleşmiş 
bakış açılarını” kırmakta, roman boyunca yarat- 
tığı yaşanmışlığı, görselliği ve dil kullanımlarını 
çarpıcı bir hale dönüştürmektedir. Okurunu, “bir 
zamanlar kente hükümdarlık eden Amida'nın 
kentinde, Mezapotamya topraklarında, bir açık 
hava müzesinde" gezdiren yazar, romanında 
oluşturduğu büyülü dünyada, roman kişilerinin, 
öncelikle, bilindik olarak değerlendirilebilecek 
kimliklerini kullanmakta, ancak, aynı zamanda 
da onların, okurun gözünde, yabancılaştırıl- 
masını sağlayacak söz sanatları, dil oyunları 
kullanmaktadır. Karabulut'un bu yaklaşımı, 
özellikle de Dilşa/Amida kahramanını vurgula- 
makta ve onu uluslararası ve evrensel boyuta 
taşımaktadır. Görülen odur ki, gerçek dünyayla 
özdeşleştirilebilecek özellikler gösteren “Dilşa/ 
Amida” karakterinin mucizevi olan asıl yönü, 
onun, hem bu yüzyılın gerçek dünyasında var 


hayâl 


olan evli, iki çocuklu ve başörtülü aktivist-çe- 
virmen kadın olarak yaşaması, hem de, ger- 
çek dünyanın tarihinde yaşadığı var sayılan, mi- 
tolojik dünyadan günümüze, “güzelliği dillere 
desdan” hükümdar kız Amida olarak aktarılan, 
Diyarbakır halkı tarafından çok sevilip saygı 
duyulan gizemli bir “kraliçe/tanrıça” kimliğinde 
varolmasıdır. 


“Diyarbakır'ı bir zamanlar Amida adında 
bir kadın hükümdarın yönetmiş olması beni çok 
şaşırttı. Şaşırttığı ölçüde etkiledi de. Romanın 
ana karakterlerinden birinin adını bulmuştum: 
Amida'yı kapalı bir kadın imgesiyle günümüze 
taşıyabilirdim” cümleleriyle görüşlerini dile ge- 
tiren Özcan Karabulut'un eserinin yüzeysel ya- 
pısındaki tüm olaylar gerçek ve tanıdık ortam- 
larda geçmektedir. Ancak, yirmibirinci yüzyılda, 
kimliği, toplumsal statüsü, eğilimleri, kökeni, 
inançları, bağlantıları, yaşı, mesleği, konuştu- 
ğu diller, gözlemlediği ve anlattığı olaylar, aile 
yaşamı, çocukları, özel ilişkileri net, gerçekçi, 
sanatsal ve ustalıklı dil kullanımlarıyla belirti- 
len kadın kahraman okurun içinde bulunduğu 
bilindik, modern dünyanın somut kurallarını 
tümüyle kırmakta, okuru şaşırtmakta, tanık 
olduğu klişe bakış açılarını değiştirebilmekte 
ve onu etkilemektedir. Karabulut'un, okuruna, 
Dilşa ile ilgili olarak sunduğu tüm çağdaş ve 
nesnel veriler, aslında, romanın derin yapısına 
hakim olan, mitolojik ve masalsı dünyayı sim- 
geleyen, yöneten, yüzlerce yıl öncesinden çağ- 
daş okura seslenen “büyülü/sihirli” kahraman 
Amida'yı da, bir bütün olarak, betimlemekte- 
dir. Her iki kadın kahramanın, (Dilşa ve Amida) 
çok katmanlı ve kimlikli bir bütün olarak dünya 
edebiyatında seçkin bir yer edineceği anlaşıl- 
maktadır. 


Özcan Karabulut, kişileştirdiği Diyarba- 
kır/Amed kentini, kentin ruhunu, toplumsal 
dokusunu, kentte yaşanan gerçek olayları, 
insanlarının yaşama bakış açılarını, inançları- 
nı, geleneklerini, göreneklerini, trajedilerini, 
dramlarını, çelişkilerini, sevecenliklerini, acı- 
masızlıklarını ve suçlarını ustalıkla yaratmış 
olduğu çok katmanlı ve büyülü-gerçekçi kadın 
kahramanının etkileyici ve birbirlerini tamam- 
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layan iki kimliği aracılığıyla, Dilşa/ Amida, 
okurunun yüreğine derin izler bırakacak bir bi- 
çimde hissettirmektedir: “...Diyarbakır'ı bildiği 
kentlerden ayıran, onu biricik yapan, şöyle bir- 
şey galiba: Bir yanıyla insanın içindeki edebiyatı, 
aşkı, çılgınlığı açığa çıkaran yaralı, dişil bir kent; 
öteki yanıyla, insanın içindeki öfkeyi, deliliği, 
başkaldırıyı uyandıran, gururlu ve eril. Diyarba- 
kır uçlarda yaşayan insanlarıyla, zıtlıklarını açı- 


ğa vuran, dahası, herşeyin mümkün olabileceği 


bir kent. Burada , herşey kutsal, hiç bir şey kut- 
sal değil. Bir yüzüyle acımasız, bir yüzüyle se- 


KAYNAKÇA 


vecen, ama her iki yüzüyle de heyecan veren bir 
kent. Barındırdığı olağanüstü sürprizlerle, in- 
sana başka kapılar açmaya, insanı şaşırtmaya 
hazır koskocaman bir dünya. "Karabulut, 2008) 


Romanı en az bir ya da iki kez okuduk- 
tan sonra, okurun aklına şöyle bir soru geliyor: 
Acaba , yukarıdaki cümlelerde anlatılan herşe- 
yi, sihirli, kutsal ve kutsal olmayan tüm kimlik- 
lerinde, aynı anda barındıran kadın kahraman, 
Dilşa/Amida, Diyarbakır kentinin ta kendisi mi- 
dir? 
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“Özcan Karabulut: ‘Hayatla Bir Derdiniz Yoksa Yazmazsınız” (2008) Notos Öykü, sayı: 10, Hazian Tem- 
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STRECHER, Matthew:http://www.princeton.edu/~achaney/tmve/wiki100k/docs/Magic_realism.html "Magic 


Realism"(201 3) 


Uluer Oksal TİRYAKİ 


Kemirgenler için Vakit Hiçbir Zaman Geç Değildir 


hissizlik gülümsemesiyle gelir 

sonra ayak parmakları vardır gecenin 
kırılır basamaz üzerine bir süre 
uyuşukluk ve duvarlar ve duvarlar 
sonra sifonu çek. maaşı çek 
endüstriyel müzik dinle rahatla 


büyük entegrasyon seni istiyor. 


hissizlik gülümsemesiyle gelir 
ordular savaş pozisyonu alır 
birey toplumsallaşmadıkça birey 
okullar et yığınlarıyla dolup taşar 
büyük sirkülasyon seni istiyor 


sifonu çek! 


öfkelen ve yollara düş 

asfaltta yürü, güneşe koş 

aşk şarkıları dinle sersemle 

derini griye boya derini griye boya 
derini griye boya 


büyük meditasyon seni istiyor. 


hayal 
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kendin için yeni bir mutsuzluk icat et 
salondaki yakın akrabalarına 
çıldırdığını ispatla 

televizyona bak, büyük düşün 

gazete oku, büyük düşün 

cinayet sayfalarında ismini ara 
düzenli olarak nefes al 

bekleme salonları işte bv’ diyen 
cesetlerle dolu 


sifonu çek! 


tercih edilmiş sessizlik, sessizlik değildir.. 
plazalar. solucanlar. bankalar. yarasalar 

ve klonlanmışlar ordusu 

tercih edilmiş sessizlik, sessizlik değildir.. 
maden göçükleri altında devlet adamları kalmaz 
devlet adamları tersanelerde can vermez 
bürokratlar açlıktan ölmez 


sifonu çek! 


suskunluk icat edilmedi, suskunluk hep oradaydı 
bir fare kapanı gibi suskunluk hep sahibini bekledi 
kemirgenler! şimdi bütün toprakları yağmalayın! 
bütün gökdelenleri ve devlet binalarını istila edin! 


tercih edilmiş sessizlik, sessizlik değildir. 


ve uygarlıklar çöplüktür 
ve ülkeler çöplüktür 

ve bayraklar çöplüktür 
ve haritalar çöplüktür 


ve şehir merkezleri bok kokar. 


takım elbiseni giy ve işe git 
bireysel istiklal marşını oku 
kendine saygı duy 

ülkene saygı duy 

iktidara saygı duy 
üniformalara saygı duy 
aileni sev 

kravatını düzelt 


elini prize sokma! 


cumartesi öl, pazar uyan 
bireysel sahillerine in 
bir manzara edin 

burası sidik kokuyor 
kravatını düzelt 

sonra boz o manzarayı 
burası sidik kokuyor. 


sabah haberleri 
iyi 

ölü hayvanlar 

iyi 

siyasi argümanlar 
iyi 

gol düşüncesi 

iyi 

kötü niyet voleleri 
iyi 

verkaçlar 


iyi 


takım elbiseni giy 
işe git eve dön 
kumandaya sarıl 
maillerine bak 
patronuna saygı duy 


kendin için ara pasları satın al 


kişisel sorumluklar edin; 
ekosisteme saygı duy 
elini prize sokma lan! 
aynaya bak 

kendine selam çak 
kendine göz kırp 
kravatını düzelt; 
hava serin 

canlı performanslar 
iyi 

akıllı telefonlar 

iyi 

enter tuşu 

iyi 

ütü masası 

iyi 


hayâl 


41 


hayâl 


endüstri devrimi 
iyi 

oraya git, oraya koş 
ekrana bak 

buraya gel! 


hipnotize ol! 


çocuklar ekrana bakmalı çocuklar 
ekrana bakmalı çocuklar ekrana bakmalı 
onları teskin edin çocuklar ekrana 
bakmaya devam etmeli çocuklar ekrana 
bakmaya devam etmeli vanaları açın 
onlar ekrana çıkmalı tüm vanaları 

açık bırakın çocuklar... 

uzmanlaşmış iş kollarında kendilerini 
heba etsin bırakın 

onlar teneke sesini işitemeyecek .. 
madde: 7.2 Örs kemiği. Retina 

kodlu şehirde her apartman 

işçi kemikleri üzerinden yükselir 


sifonu çek! 


hissizlik gülümsemesiyle gelir 

ve ayak parmakları vardır gecenin 
kırılır sonra, basamaz üzerine bir süre 
uyuşukluk ve duvarlar ve duvarlar 
sonra maaşı çek, sifonu çek, babana çek 
endüstriyel müzik dinle rahatla. 


büyük kanalizasyon seni istiyor. 


Munch 

Separation'u çizdi 
Sartre 

Ruhun Ölümü'nü yazdı 
Kaleci Fevzi 

kale direğine kafa attı 


hayat devam ediyor.. 


sifonu çek. 


Sınanmak 


Onur AKYIL 


hayâl 
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“Hatta öyle korkunç bir başka mesele var ki; içimizdeki kötücül duy- 
guyu arındıran bir gösteriler silsilesini izliyor ya da bizzat katılıyoruz; 
acı paylaşmayı istediğiniz sertlikte gerçekleştirebileceğiniz teknolojik 


alanlar nasılsa mevcut.” 


Modernite, ölümü bir doğrulama aracı 
olarak yeniden üretti Ancak bu doğrulama şey- 
lerin haklılığına dair değil, haksızlığına dair bir 
doğrulama ve ölüm de böyle bir doğrulamanın 
aracı. Her şey aslında birbirine o kadar bağlı ki; 
kurumlar / kurumsallaşma yoluyla felaketin 
bile doğadan / doğal olandan koparılmasıyla 
birlikte ( ki doğada felaket yoktur; doğanın ala- 
nını işgal eden insanın doğa karşısındaki son- 
suz çaresizliğini kavramlaştırmasıdır bu) ön- 
lem, çözüm, kontrol gibi, modernitenin aslında 
daha baştan kendi iflasına yönelik 'öğretileri' 
haklılıkların değil, haksızlıkların doğrulanacağı 
süreçlerin yaşanacağını ortaya koyuyordu. Şe- 
hirler genişliyor, çarklar her geçen gün daha 
hızlı dönüyor; kitleler, kalabalıklar, yığınlar yeni 
isimler atında büyük ve geri dönüşü olmayan 
değişimler yaşıyorlardı. Ölüm de dolayısıyla 
özneyle olan ilişkisini ister istemez yönetenler 
tarafından yeniden biçimlediği bir döneme girdi. 
Gündelikteki tanrısallığından çıkıyor, geliştiril- 
miş, üstünde düşünülmüş bir söyleme dönü- 
şüyordu; araçsallaşıyordu kısacası. 


Soma'nın; orada yaşanan şeyin, aslında 
üstüne konuşulmayacak kadar ağır bir katlia- 
mın bize yeniden yeniden ve yeniden gösterdiği 


şey de tam olarak buydu; bir söyleme dönü- 
şerek araçsallaşan ölümün, ne denli kuvvetli 
bir şekilde bildiğimiz / deneyimlediğimiz her 
şeyin hala nasıl da üstünde olduğu. Sınıf mer- 
kezli teorilerin sürekli geriye dönerek kendile- 
rini yeniden kurmaya çalıştıkları bir dünyada, 
pratik olarak henüz yenmeyi başaramadığımız 
ölümün başka şeyleri eksilterek kendi karanlık 
gövdesinde eritmesinin önüne geçilemeyece- 
ğini ve bunun da nihayetinde bir olumsuzlama 
olarak haksızlık üzerinden okunabileceğini 
görmek elbette ilk etapta çok etkili bir sapta- 
ma olarak durmuyor gerçekliğin karşısında. 
Gerçeğin karşısındaki gerçeği doğru ve doğ- 
rudan çözümleyememek bunun nedeni. Dü- 
şünülmüyor bile bu; bir şeyler yapma gereği 
/ isteği öyle bir çizgide ilerliyor ki; bilgi kendi- 
liğinden tüm imkanlarıyla cehaletin inşasına 
dönüşüyor. Basit olanı görmemizi, anlamamızı, 
kavramamızı engelliyor ‘üst bilgi" ya da 'aşkın 
deneyim”. Dolayısıyla ‘sızma’ başlıyor olaylar, 
kavramlar, inançlar arasında. Pratikle öncel 
veya ardıl olarak ilişkilenmesi gereken teori- 
nin yerini giderek yön göstermeyen bir retoriğe 
bırakması da böyle gerçekleşiyor. Daha somut 
bir şekilde söylersek iktidarın, hakim anlayışın, 
patronların ve dahasının ne dediğini ve ne yap- 


43 


44 


hayâl 


біті derinlemesine tahlil etmek, yüzlerce işçi 
aynı anda öldüğünde de, bir çocuk tek başına 
vurulduğunda da, hala anlaşılamayan bir şeyle- 
rin olduğunu kanıtlıyor. Hatta öyle korkunç bir 
başka mesele var ki; içimizdeki kötücül duygu- 
yu arandıran bir gösteriler silsilesini izliyor ya 
da bizzat katılıyoruz; acı paylaşmayı istediğiniz 
sertlikte gerçekleştirebileceğiniz teknolojik 
alanlar nasılsa mevcut. 


Evet öfkeleniyoruz; bütün yengileri tek 
elde toplayan merkezi bir acının etrafında öfke- 
leniyoruz. Olmayabilir olanın her daim oluyor 
olmasına öfkeleniyoruz; alışkanlıklarımızın kı- 
rılması tedirgin ediyor bizi. “İnsanlar doğar, bü- 
yür, ölür'ün yargılarındaki beklenmedik yer de- 
ğiştirmeler, karşılaştığımız meselelerin içinde, 
arasında, ortasındaki yalnızlığımızı hatırlatıyor. 
Dolayısıyla modern birey olarak biz de aslında 
kendi iflasımızı daha baştan ilan etmekten baş- 
ka bir anlama gelmeyen onlarca sahipliğin as- 
lında ne denli önemsiz olduğunu tekrar kavra- 
mak durumunda kalıyoruz. Acının artık somut 
olmanın ötesinde bir yerde yeniden anlanmaya 
/ tanımlanmaya çalışıldığı bir noktada, hangi 
önlemler alınmadığı için öldüğümüzü dinliyor 
/ izliyoruz. Ölüm karşısında; patronun tutuk- 
lanması, sendika yöneticilerinin istifa etmesi, 
aşağıda kalan cansız bedenlerin yeryüzüne çı- 
karılması, sloganlar, marşlar ve dinmeyecek 
bir suçluluk duygusu ile 'talep ederek' taraf 
olmaya çalışıyoruz... Böyle söylenince ne ka- 
dar acı, ne kadar gerçek! Aslında dile gelmiyor, 
‘раї diye söylenmiyor ama ‘işçiler daha güvenli 
koşullarda çalışsın" demek, bunu istemek, dile 
getirmek hatta eyleme dökmek kendimizi bazı 
meselelerin ne denli uzağında konumlandırdı- 
ğımıza dair sert bir okuma da sunuyor. Bu oku- 
manın tehlikeli tarafı ise başka bir noktadan 
baktığımızı / yorumladığımızı söylediğimiz ha- 


yat hakkında, karşında olduğunu iddia ettiğimiz 
insanlarla kendimizi benzer söylemlerin içinde 
çırpınırken bulmak olabiliyor. Her şey farklı an- 
lamlarıyla bir tehlike pratiği yaratıyor; hepimizi 
de bu pratikle sınıyor. Ölen değil hayatta kalan 
tarafta olmanın, korkunçluğuna çoktan teslim 
olduğumuz gündelik ilişkilerin ve benzerlerinin 
ve dahasının tüm ağırlığıyla, ölü bir madenci- 
nin delik çoraplarında, sedye kirlenmesin diyen 
kapkara bir madencinin anlaşılması imkan da- 
hilinde olmayan uysallığında sınıfımızı, kimliği- 
mizi arıyoruz. Önemli bir alt okumadan uzakta- 
yız çünkü; bu ölüm / ölümler ve onla ilişkilenen 
her şey bize gizli bir mesaj vermeyi, bilinçal- 
tımıza işlemeyi sürdürüyor 'ayak uydur”. Evet 
yanlış okumadınız; öfkeyi harekete geçiren şey- 
le, öfkemizi tetikleyen şeyle aslında alttan alta 
terbiye edilmeye çalışılıyoruz. Sokaklara taşan 
ve bastırılan ( yönetilmeye çalışılan) tepkinin 
çok ama çok öncesinde başlayan bir süreçle, 
evcilleştirme de en etkili araç olan ölümle gizli 
bir uyarı alıyoruz. Daha kısa ve açık bir ifadeyle, 
herhangi bir ‘felakete’ daha tanık olmaya baş- 
ladığımızda, (yeniden) bastırılmaya da başlıyo- 
ruz. Biz çeşitli ve gerekli önlemler alınmadığı 
için ölen yoksul maden işçileri için / adına isyan 
ederken, birileri biriken toplumsal enerjinin bo- 
şalmasından haz bile alıyorlar... Çok geçmeden 
başka hayatlar yitiyor, başka direnişler gelişi- 
yor... Sonra? 


Bu işleyişten, her ne yapılırsa yapılsın as- 
lında hep pasif olan direnişten kurtulmanın bir 
yolu olmalı elbette; bunun için de yeniliği ya da 
eskiliği tartışılmayacak bir otonomlaşmaya 
ihtiyaç var gibi. Zerzan 'Artık kendisini günlük 
temelde duyuran yerleşik felaket mevcut dün- 
yanın tanımlayıcı özelliğidir." diyor. Bu yerleşik 
felaket formunu ve işleyişini değiştirmeye ça- 
lıştığımız ana şey olmasın? 
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erenokur 


4 


bay sak ile bay an leyla'nın aksayan geceleri 
1. 


klavyemden böcek çıktı, peki kurtlanmaz mı tahsildarın da daktilosu 
baktım ki sonu belli olmayan bir uçurumdayım, düşeyim dedim ben 


seni yağmuru meşhur şehrinden ve limonatalı viskinden kıskanırken 
senin beni düşünmeyi ima etmek dışında bunu banavurur bir şeklin: 


yoktur! 


yedi büsbütün dakika boyunca seni düşündüren ve yanıt vermeyen: 
iletişimin hızlılığından belki günümüzde mesafelerin çoğalmak adeti 


3. 


uzun yaz denildi, bu bana rüyamda denildi sen de vardın herkes var: 
vaftiz babam peter parker, deniz canım cansever, ve kaplumbağlar! 


4. 


klayvem kabuk bağlar, tırnak arası pislik birikmek adeti edinmek pis 
seni verirlerse bana ya da alırsam ben pistte belki dans da edebiliriz 


5. 


yeteneklerimi sorgular denize gireriz plaklar alır dinlemeyiz bekleriz 
biz birbirimizi ekersek olabiliriz aynı tarlalarda ve aynı mahsullerde! 
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Kamusal Alan Yanılgısı: 


4 


Anti Otoriterlik Algısının 


Galerileşmesi 


Deniz CANSEVER 


“Ekranın kırılması”, sekansların periyotlarla kesilmesidir, bellek-kıs- 
mi yok edilişi'dir, eril moderni dinamitler; demokrasi, aydınlanma, 
ekonomik alanın izin verdiği ölçüde özgürlük arayışı-edinim travma- 
ları gibi tanımlı fetişizm biçimlerinin oluşturduğu sirkülasyonu sabote 


eder.” 


Galeri, bir karantina biçimidir. Mimari veya 
diğer uygulama alanları açısından verili uzay/ 
örnek alan üzerinde gerçekleştirilen izole bütü- 
nü kapsar. Bu karantinanın, -terimsel ya da ta- 
rih periyotları içerisindeki 'galeri'nin sosyal-es- 
tetik evrimini bir tarafa ve elbette uzmanlarına 
bırakarak- pratize edilişi ve sınır durumlarına 
göre sunu(m)laştırılması çeşitli farklılıklar gös- 
termekle birlikte; mekanın değerlendirilmesi, 
mimari-matematik zemin üzerinde fonksiyon 
kazanması, katılımcı (pop) ya da burjuva-elitist 
kodları taşıması açısından kendi içerisinde bazı 
sabit algoritmaları barındırmaktadır. 


Bir süpermarketten kreşe, Amerika'nın 
yarattığı herhangi bir kapitalist savaş sahasın- 
dan The Phantom'un meydana getirdiği kos- 
tümlü kahraman geleneğine bağlı olarak emsal 
bırakan karakterler, tuvalet ile fayans birlikte- 
liği, kitapevleri, fax makinesi de dahil her şey 
galeriyi oluşturur. 


Aslen, Burjuva iktisadi ve politik faktörle- 
rin sınırlarını belirlediği ancak bir yanılgı biçimi- 
ni taşıyarak kendisine otonomiler/ara bölgeler 
yarattığını iddia eden örgütlenmeler ve sahip 
oldukları toplanma alanları; sanat faaliyetleri, 
binalar, bildiriler, kendilerini revize etme yön- 
temleri/biçimleri galerileşme problemini içer- 
mektedir, aynı zamanda bu bir süreklilik içerir. 


“Harikalar diyarındaki Alice gibi ekranı kı- 
пр öteki tarafa geçme” (Taussig, 2013) eylemi- 
ne bağlı olarak gelişen durum, kurumsallaşan 
“devrim” (otoriter-militer sol) ve sürekli kendi- 
sini var eden/yeni rejimle birlikte de oluşması 
muhtemel bürokratik ahlakçılığa karşı gelen 
“isyan etme" metodolojileri arasındaki farkı 
yakalayarak incelemek hassas bir klinik me- 
lodramdan ziyade; sunulan, verili olan ve uygu- 
lanması istenilenin aksine verim oranı yüksek 
sonuçları beraberinde getirecektir. 


“Ekranın kırılması”, sekansların periyot- 
larla kesilmesidir, bellek-kısmi yok edilişi'dir, 
eril moderni dinamitler; demokrasi, aydınlan- 
ma, ekonomik alanın izin verdiği ölçüde öz- 
gürlük arayışı-edinim travmaları gibi tanımlı 
fetişizm biçimlerinin oluşturduğu sirkülasyonu 
sabote eder. Bu noktada, galerinin öne çıkardığı 
alanların aşamalı olarak ara durumlar /bölgeler 
ile birlikte devlet-iktisat çeperi içerisindeki ta- 
nımlı halinin yıkımı başlar. Böylece ekranın, dil- 
görüntü kodlarına bağlı olarak belirlediği biçim 
faşizmi de ortadan kalkmaya başlayacaktır. 


Kamusal alanın ön gördüğü politik tartış- 
ma ve inşa edilmesi muhtemelen yeni toplum- 
sal biçimlerin ne şekilde ele alınarak uygula- 
maya konulduğu, Occupy hareketinin küresel 
manada açtığı yeni vizyonla birlikte bazen sı- 
nırsızca pozitif olarak değerlendirilmesi; alan 
kazanımı, alanın kapitalist faktörlerden-galeri- 
den arındırılması ve evrilmesi konuları üzerin- 
de hassasiyetle durulmasının bazı noktalarda 
önüne geçmektedir. 


Anarşistler-anarko punklar ve bu oluşu- 
mun diğer kollarının sguad'lar da dâhil tıkan- 
mayı görece aşması, mülk'ü en azından bütün 
manada tartışmaya açarak kapitalizm hudut- 
larında yaşanan proleterleşmenin birikimli/ 
kontrollü bellek oluşumu ile sonuçlanmasına 
karşı girişimleri açısından devinim göstermesi 
önemlidir fakat bunun bile bir galerileşmeye 
yol açıp açmadığı halen bir tartışma konusudur. 
Ancak günümüzde, olanın (yani galerinin) yıkı- 
lip nesne'nin form kazanma diktasını yıkarak 
özgürleşmesini sağlayan, anlam kazandırma 
didaktikliğini yenen de bu hareketlerdir. 


Peki, katılımcılığı ön gören tartışma baş- 
lıkları ekseninde kamusal alan ne tip bir yanılgı 
ve galerileşme yaratmaktadır? Politik manevra 
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sahasının kısıtlılığı ve bu kısıtlılığın hangi yö- 
rüngede dağılacağına ilişkin çeşitli şemalar, 
ekoller, praksisler mevcut olmakla birlikte, 
XXI. Yüzyılın polis-kent faşizm'i ve görüntüleri 
açısından yapılanın ne kadar istenileni verdiği 
hususunda sorular da ister istemez kendilerini 
gündeme taşımaktadır. Çünkü özne (birey feti- 
şi) ve tartışma (politika fetişizmine giden yollar) 
arasındaki frekansın kontrolünü sağlayan ve 
bu lineer kontrolü çeşitli alanlarda/boyutlarda 
şiddete dönüştürmeye hazır bir oligarşi bulun- 
maktadır. Oligarşi, aynı zamanda galerileşme- 
nin optimum değerlerini belirler ve o sabitlerin 
dışına çıkan faktörleri-pratik biçimlerini çeşitli 
kanallarla diskalifiye etmeye çalışır. Tam da bu 
noktada, bütünün içerisinde yer alan, maksi- 
malist yahut daha küçük hedeflere endeksli 
galerilerin sorgulanması, mevcut kırılmayı ya- 
ratması gereklidir. 


Olanın lağvedilmesi ile olan ile uzlaşmaya 
varılması tartışmalarında, galerinin sonradan 
yaratacağı yeni nesneler, davranış ve tüketim 
biçimlerinin psikozları üzerinden durumu hü- 
manize etmeye (insan pragmatizmine) dayalı 
koşullandırmalardan ziyade, ekosistemin sı- 
nırsızlığına bağlı olarak bir teori-uygulama yö- 
rüngesinin takip edilmesi daha yol gösterici/ 
açıklayıcı olacaktır. 


Kruşçev ve Deutscher'in açıklamalarıyla 
çözülmeye uğrayan Stalin kültü; sonradan ken- 
di uzlaşmacı, revizyoncu, yeni bir sistemi müj- 
deleyen galerisini yaratarak tıkanmayı, gerçek 
manada tıkanmayı çözememiş, aksine diğer 
kapitalist-politik bunalımların temelini oluştur- 
muştur. Küresel otorite biçimlerinin değişimi- 
nin sonradan belirleyeceği sistemlilikler de bu 
yüzden asıl üzerinde durulması ve adım adım 
çözülüşe uğratılması gereken merkez nokta- 
larıdır. 
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Elena Liliana POPESCU 


4 


Üç Şiir 


Romenceden Çeviren: Erkut TOKMAN 


Kocam Nicolae için, 
Sana, bu şiirlerin okuyucusuna 


Günlük dertlerini bir yana bırakıp benimle Şiir dediğimiz rüya gerçekliğine bir adım atmayı 
dene. Kalbinin köprüsünü geniş tut, şu satırlar özellikle senin için yazıldı: Kalbimden doğan 
onlar ki dünyanın düşünce formlarından yükselmiş gibiler ve dünya formlarının üstünü ört- 
müşler, bu yüzden onlar gözükecekler-başarılmış kaderle- seninle buluşmanın töreninde, 
okuyucum. 


Yalınlık, gerekliliğin içindeki gerçektir, yalnızca sessizliği ifade edebilir: Dünyada bütün söz- 
cükler hiçbir şey yapmaz ama bunu tanımlamaya yeltenirler. Fakat kişisel bilgi -en basit 
ve en zor idealdir başarmak için- ki her insanın amacı ki bütün o dünyadır, ve yalnızca biz 
konuğumuzun emrinde oluruz. 


Bazı zamanlar, bu konuk şiir formunu alır. Şairler gelir geçer, fakat onlar arkalarında ko- 
nuklarını bırakırlar, şiirin görünmez yüzünü ortaya çıkarmak için. Bu yüz bizi gözlemler yar- 
gılama olmaksızın bir ilüzyon perdesinin gerisinden. 


Elena Liliana POPESCU 


mv 


Söyle Bana (Spune Mi) 


Inanmadın mı 

Yalnızca kazanabildiğine, 

Herhangi bir silahtan vazgeçtiğinde 
Düşünle savaşacaksın 

Özgürlüğün için 


Artık bakmayacaksın 
Çelimsiz ve mağrur 
Korkusuz yada korkak, 
Seni gösteren aynalara 
Arzunun ardından... 


Sana söylendi 
Ama inanmadın 


Aynaların olmadığı bir ülkede 
Sana bir görüntü olacak 

O zaman soracaksın 

Bir kez daha, ve bileceksin, 
Gönlünden gelen 

Yanıtı terkedeceğini. 


Kaybedecek neyin olacak, 

Arayış tek gerçek olasılığın olacağı zaman? 
Hangi yoldur bu 

Giden soruyor, 

Bilmeden, tek bir yola 

Ulaşmak mümkün mü?... 
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Hali hazırda ordaysa eğer 

Nereye ulaşacak o 

Fakat ya bilmesi mümkün değilse 
Kazanan olduğunu? 


Hangi yarış daha korkunç 
Tek güçlü yarışmacının sen olduğu 
Bir yarıştan? 


Fakat nasıl savaşabilirsin 
Rakibin taşıdığında 
Dileğin gibi 

Yalnızca senin yüzünü? 


“Bütün umutlarını bırak” dendi sana 
Gerçekten umut edebilmen için! 


Fakat, söyle bana, hangisi iyi bir umuttur 
Halen herşeye sahip, 

Dönüş yolunu ya da, 

Neye ulaştığını bilen biri için?... 
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Elena Liliana POPESCU 


< 


Herşey Kaybedildiğinde (Cand Totul Se Pierde) 


Saat durmadı ama saatlerin 
İlerleyişi görülmüyor 
Zamanın atışlarında 
Yerinde duruyor, düşünceli 


Bakış açısı kaybedilmedi 
Fakat nesneler görülmüyor 
Boşluğun sınırlanmış 

Saf genişliği-isimsiz. 


Hayat henüz bitmedi-ama ölüm 

Ufuklar artık görünmüyor 

Oluşun bekleyişi-baş kaldırıyor 

Bir zaman, bir yerde, unutulmuş bir ülkede... 


Herşey senin yerin bir zaman olduğu gibi 
Bu yüzden hiçbir şeyin bir anlamı yok 
Zamanın olmadığı boşlukta kaybolduğunda 
Boşluğun olmadığı bir zamanda... 


Elena Liliana POPESCU 


Bu An (Сіра Асееа) 


Birkaç sözcüğü, sana söyledi 

Yalnızca bir kaç sözcüğü ve sen yarattın 
Bütün bir tarihi, varlığında 

Hâlâ dündür, ve nasıl ki yarın 

Geçmiş olacak, kayıp 

Budur yalnızca peşini bıraktığın 
Sonsuza dek 


Yalnızca bir sözcük, söylüyorsun kendine 
Yalnızca bir sözcük, sana daha yakın 
Umulmadık bir adımın yolunda 
Bilinmeze doğru, umut etmeksizin 

Ne olduğunu ve olmadığını düşünmeyi 
Sen, bu anda, içinde var olabildiğin 
Sensin 
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Hayal 


Elif Yonat TOĞAY 


Pencereyi açarken birden soluk binaların 
arasından karşıdaki çiçekleri fark etti. Boy boy 
saksılarda. Rengârenk. Yıllardır aynı evde otu- 
ruyor, aynı pencereden birbirine benzeyen aynı 
evleri görüyordu. Daha önce o terasın farkında 
bile değildi. Uzun zamandır camında “sahibin- 
den kiralık” yazan boş bir daireydi yalnızca. 
Ama bu güneşli nisan sabahında imrenmişti. 
İnsanın, böyle kocaman değilse bile kutu kadar 
bir balkonu olmalıydı nefes alacağı. Hele de ilk- 
bahar, yaz geldi mi... 


Ertesi sabah ahşap mobilyaları gördü: bü- 
yük bir masa, kanepe gibi bir bank, iki iskem- 
le, bir şezlong. Akşam ise birbirinden güzel 
bir sürü ıvır zıvır: mumlar, fenerler, duvardan, 
tavandan sarkan renkli nesneler - bunların ne 
olduklarını tam olarak seçemiyordu, ama güzel 
şeylerdi işte. Bir sonraki gün de, masa örtüsüy- 
le bir örnek minderler konmuştu, yeşilli beyaz- 
lı. Ev değil, cennet diye düşündü. 


Artık o terasa bakmadan edemiyordu. 
İşten eve gelince elini yüzünü yıkayıp hemen 
pencereye koşuyordu. Annesi söylenmeye baş- 
lamıştı, “Kızım, cam güzeli mi oldun bu yaşta! 
Ayıp! Konu komşu görse...” Kulak asmıyordu. 
Her gün eklenen yeni bir güzelliği keşfetmek 
vazgeçilmez eğlencesi olmuştu. Bir gün şıngır 
şıngır rüzgâr çanı, başka bir gün kargalara düş- 
man saman korkuluk. 


Annesiyle akşam yemeğini yedikten son- 
ra odasına çekilip hayal kuruyordu. Kısmeti 
çıkacaktı. Hâlâ umudu vardı. Nerden, nasıl bil- 
miyordu, ama eninde sonunda çıkacaktı. Ev- 


lenecekti. Küçük, ama güzel bir evi olacaktı. 
Balkonlu. Balkona hiç çamaşır asmayacak, şık 
mobilyalar koyacaktı. Çiçeklerden anlamazdı 
ama olsun, öğrenip dikecekti. Sonra aynı öyle 
mumlar, fenerler... 


Onca çiçek yetmemiş olmalı ki, birkaç haf- 
ta sonra kasa kasa yenileri geldi. Hafta sonuy- 
du. Karı koca birlikte bütün gün çiçek diktiler. 
Merak etti, yaptıkları o kadar zevkli bir şey miy- 
di? Saatlerce gülüp eğlenerek iş görmüşlerdi. 
Birbirlerine ne kadar yakışıyorlardı. Neden ya- 
kıştırmıştı onları? Kadın sarışın, ince yapılıydı. 
Uzun sarı saçlarını hep at kuyruğu yapıyordu. 
Adam ise esmer, gözlüklü, biraz da göbekliydi. 
Gerçekten yakışıyorlar mıydı? Yakışmak neydi 
sahi? Düşündü. Aralarındaki muhabbetti gali- 
ba. 


O günden sonra, yalnız terası değil, onları 
da gözler olmuştu. Zaten artık her akşam dışa- 
rıdaydılar. Çoğu zaman sofrayı birlikte kuruyor, 
sonra keyifle yemek yiyorlardı. Baş başa. Bazen 
de kadın her şeyi önceden hazır ederek kocasını 
bekliyordu. Yemekten sonra da, ya içki ve soh- 
bet ya da iskambil. Adam daha alacakaranlık 
çökerken yakıyordu güzel mumları. Annesinin 
komşuya gittiği ya da içerde televizyona daldığı 
geceleri fırsat bilip tülün arkasından onları sey- 
rediyordu. Sıkıcı bir pazar akşamı, tülü uçuştu- 
ran Ilık bahar esintisi, kadının neşeli kahkaha- 
larını taşıdı. Ta evin içine kadar. Mutluluk böyle 
bir şeydi demek ki. Kahkahalar içini titretmişti. 
Koltukta arkasına yaslanıp gözlerini kapattı, o 
kadının yerinde olduğunu hayal etti. Evet, o ka- 
dın kendisiydi. Kocasıyla birlikte annesinden az 


ötedeki apartmanın teras katında mutlu bir yu- 
vası vardı. Sabahları üzerinde şort pijamalarıyla 
aşağıya bakıp kocasına el sallıyor, sonra koca- 
man bir kupa çay ya da kahveyle şezlongunda 
gazetesini okuyordu. Sonra illaki çiçekler. Her 
gün belki bir saat onlarla ilgileniyordu. İşe git- 
miyordu. Ne güzel. Gününü nasıl geçiriyordu 
acaba? İşe giderken, hatta işteyken bile o kadını 
hayal ediyordu. Canı ne yapmak istiyorsa kadın 
o gün onu yapıyordu. Mesela kendine, kocasına 
ya da evine güzel şeyler almak için alışverişe çı- 
kıyordu. Yürüyüş yapıyordu. Arkadaşları vardı. 
Onlarla şık bir restoranda öğle yemeği yiyordu. 
Annesini alıp kayınvalidesine çaya gidiyordu. Ya 
da akşamüzeri kocasının iş yerine uğruyor, eve 
birlikte dönüyorlardı. 


Bir sabah geceliğini katlarken karar verdi, 
aynı pijama takımından almalıydı. Üç gün, tüm 
öğle tatili boyunca alışveriş merkezini gezdi, 
dükkân dükkân. Aç açına. Sonunda benzerini 
bulup aldı. Artık onun da şort pijamaları vardı. 
Kocasının sevdiği gibi. Sıra saçlarındaydı. Hayır, 
sarıya boyayamazdı, ama uzatabilirdi. Şimdi 
toplasa, at değil, balık kuyruğu olurdu ancak. 
Biraz uzasın, aynı öyle lastik tokalarla ensesin- 
den... 


Yaz kendini iyiden iyiye hissettirmeye baş- 
lamıştı. Kadın her gün renkli, kısacık elbiseler 
giyiyordu. Barbie bebek gibi. Onun neyi eksik- 
ti? Haziranda taksitlerden artakalan maaşıyla 
kendine iki mini elbise aldı. Biri parlak portakal 
rengi, incecik askılı. Diğeri boyundan bağlama- 
lı, beyaz üzerine pembe çıtır çiçekli. İşe giye- 
mezdi, ama olsun, evde giyerdi, kadın giymiyor 
muydu? 


Annesi okullar kapanınca, torunlarını alıp 
yazlığa gitti. Terası artık daha rahat seyredi- 
yordu. Pencerenin önüne tek kişilik koltuğu 
çekmiş, gelir gelmez camı açıp oraya oturuyor, 
yemeğini bile kucağında tepsiyle orada yiyordu. 


Bir akşam işten dönünce, bir barbekü 
gördü, kapaklı, büyük. O gece konuklar vardı. 
Adam barbekünün başındaydı. Herkes neşe- 
liydi. Pirzola ve köfte kokuları geliyordu. Bir 
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de hafif, yumuşak müzik sesi. Gözleri açıktı, 
ama hayal edebiliyordu. Oradaydı. Konuklarıy- 
la kadeh tokuşturuyordu. Bir şeyi kutluyorlardı 
sanki. Bir bebek? Olabilir miydi? Eliyle karnını 
okşadı. Neden olmasın? Kocasıyla çok mut- 
luydular. Tek eksikleri bir bebekti. Gözleri açık 
olduğuna göre hayal değildi belki de. İçi içine 
sığmıyordu. Konuklar gittikten sonra en bol 
geceliğini bulup giydi ve eli karnının üzerinde 
mutlulukla uykuya daldı. 


Ertesi gün cumartesiydi. Uyanınca doğru 
pencereye koştu. Teras boştu. Daha erken diye 
düşündü. Mutfağa gidip ayaküstü birkaç lokma 
peynir ekmek atıştırdı. Hafta sonu her dakikası- 
nı koltukta geçirecekti. Büyük bir kupada kahve 
hazırlayıp yerine geçti. Bir süredir o kadın gibi 
kocaman kupayla içiyordu kahvesini. Bekledi. 
Kimse yoktu. Öğlen oldu. Terasın kapısı hâlâ 
kapalıydı. Ancak evde olmadıkları zaman ka- 
patırlardı. Biliyordu. Bütün gün kahve içerek 
bekledi. 


Akşamleyin gün batımına yakın, kapının 
açıldığını fark edince dikkat kesildi. Başında 
yemenili tombul bir kadın dışarı çıkmıştı. Ka- 
dın önce şöyle bir etrafına bakındı. Birkaç parça 
şeyi toparlayıp içeri götürdü. Sonra çiçekleri 
sulamaya koyuldu. Bu kadın da kimdi? Dikkat- 
le bakınca tanır gibi oldu. Kiraz? İyi de, ne işi 
vardı orada? Hem de kadının gözü gibi baktığı 
çiçekleri suluyordu. Meraklandı. Gidip sorsa? 
Olmaz. Belki de evdeydiler. Hayır, evde olsalar, 
içeri kapanmazlar, dışarı çıkarlardı. Biliyordu. 
Bu arada, Kiraz çoktan işini bitirip girmiş, ka- 
pıyı sıkı sıkı kapatmıştı. 


Pazar günü de aynı şekilde geçti. Güzel 
başlayan hafta sonu berbat olmuştu. Neredey- 
diler? Gece hiç içinden gelmemesine karşın, 
erkenden yattı. Ama uyku tutmuyordu. Sabahı 
zor etti. İşe gidemeyecek kadar kötü hissettiği- 
ne karar verince işyerini arayıp hasta olduğunu 
söyledi. Yalan değildi. Hastaydı işte. Bütün hafta 
sonu ağzına birkaç lokma peynir ekmek dışında 
bir şey koymamıştı. Bir de bol kahve. Halsizdi. 
Yatak odasıyla pencere arasında mekik doku- 
maya dermanı olmadığı için yastığıyla pikesini 
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getirip salondaki kanepeye uzandı. Sık sık kal- 
kıp kontrol ediyordu. Nafile. Kapı baca kapa- 
lıydı. Akşama doğru hafakanlar bastı. Kiraz'a 
soracaktı, başka çare yoktu. Saat dokuz buçuk 
gibi kapı çalınca sevindi. Sonunda öğrenecekti. 


“İyi akşamlar, ablam. Çöp var mıydı?” 


“Var, var. Getiriyorum." Mutfağa geçerken 
sordu, “N'aber, Kiraz? Çoluk çocuk nasıl?” 


“İyiler, ablam, ellerinden öperler. Teyze 
gitmiş, ha? Bir güle güle diyemedimdi.” 


"Nerden bileceksin, sen de çalışıyorsun. 
Geçen gün gördüm, karşıki terastaydın.” İçerde 
biraz oyalandıktan sonra poşeti getirdi. 


“Hayal Hanımı diyorsun. Ona gündeliğe 
gitmiyorum. Beyinin işi icabı Amerika mı Al- 
manya mı bir yere gittiler. Gün aşırı çiçeklerini 
sulayıp arada toz alacağım. Öyle anlaştık.” 


“Ne zaman dönüyorlar?” 
“Yaz sonu dediydi. Bakalım...” 


Neler olup bittiğini öğrenince rahatlaya- 
cağını zannederken tam tersine içini müthiş 
bir sıkıntı kapladı. Demek bütün yaz teras boş 
kalacaktı. Onları göremeyecekti. Ertesi gün, 
işe gidince bir an önce yıllık iznini almaya karar 
verdi. Bu sıkıntıyla değil işe gitmek, evden çık- 
mak bile istemiyordu. Birkaç gün zar zor çalış- 
tıktan sonra, üç haftalık izne çıktı. Evde oturup 
onları bekleyecekti. Ne yapıyorlardı acaba? Ev- 
lerini, teraslarını özlemiyorlar mıydı? Kiraz “yaz 


sonu” demişti. Bir takvim alıp otuz bir ağustosu 
işaretledi. Geri sayacaktı. Sekiz hafta. Yani elli 
dört gün. Sayılı gün çabuk geçer derlerdi. 


Daha ilk haftanın sonunda, ev dar gelin- 
ce, deniz, güneş, belki oyalanırım umuduyla 
yazlığa gitti. Sabah kahvaltı bile yapmadan 
doğru plaja... Bir başına. Yeğenleri bir tuhaf- 
lık olduğunu hissetmişler, teyzelerinden uzak 
duruyorlardı. Neyse, onları çekecek hali yoktu 
zaten. Havlusunu serip şezlonga uzandı. Üze- 
rinde kırmızı bikinisiyle, geçen yıl aldığı. Kadın 
ne giyiyordu acaba? Kocası bikini severdi mut- 
laka. Şöyle iplilerden. Ya da belki üstsüz?.. Yok 
canım, daha neler... Denizden sarmaş dolaş çı- 
kan bir çift dikkatini çekti, kadın sarışın, adam 
göbekli. Heyecanlandı. Yoksa? Saçmalıyordu. 
Kiraz, Amerika ya da Almanya demişti, Ayva- 
lık değil... Koca plajda yüreği daraldı. Ne serin 
deniz, ne tatlı imbat... Boğuluyordu. Boş bile 
olsa, terası görmeliydi. Annesinin sorgu sua- 
line aldırmadan üçüncü gün apar topar döndü 
ve kalan izni boyunca Kiraz'ın çiçek suladığı 
saatler dışında pencereden neredeyse hiç ay- 
rılmadı. Orada başkasını görmek içine dokunu- 
yordu. İzin sonrası mecburen işe başladı, ama 
ruh gibiydi. Hata üstüne hata yapıyordu. Mas- 
raf faturalarının bir kısmını deftere kaydetmeyi 
unuttu... matrahları yanlış hesapladı... kasayı 
tutturamadı... Ne uyku, ne yemek düzeni kal- 
mıştı. Gün sayıyordu. 


Takvime göre dönüşlerine sekiz gün kala, 
içinde tuhaf bir hisle erkenden uyandı. Güneş 
henüz doğmamıştı. Uzun uzun gerinerek kalktı 
ve pencereyi açınca rahat bir nefes aldı. Teras- 
taki Hayal'di. Hayal! 
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Bahanur GARAN 


< 


resimler 


resimler silmek bir avuç külde 
yukarıdan aşağıya indirerek dünyayı 
bir atın dizgini elinden kayar gibi 
resimler silmek külleri dağıtarak 
ve yutmak resimleri, yutmak havada 
gümüşlenen külleri. 
resimler silmek bir avuç kumda 
yalnızlığın ince baharında bir 
fidan büyürken istiridye kabuğunda dalgalar düşlemek alsın ufukları, 
alsın suya çarpan uykuları yudumlamak geriye kalan sıcağı... 
resimler çizmek puslu 

camlarda 

küskün menekşeler yetişirken perdesinde, 

nefese yüzü boyalı 
sevdalar silmek 
ve bir hayal 


silmek daha çizilmemiş resimlerde. 
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Göresim Olan Yalnızlık: 


< 


Ertan Mısırlı'nın Dağlarca'sı 


Hayrunnisa GÜNEL 


Şubat 2014'te Kaynak Yayınları'ndan çıkan 
anı, mektup, yayımlanmamış şiir ve fotoğraf- 
lardan oluşan’ Fazıl Hüsnü Dağlarca Günlüğü", 
özgür ve özgün şiir anlayışıyla Türk Edebiyatında 
ayrı bir yeri olan şiirin büyük ustası 1914 doğum- 
lu Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya Ertan Mısır'lıdan 100. 
Yaş armağanı. Şairler ve kitapları üzerine yazdığı 
yazılarını * Hayal Yazıları" adlı dosyada toplayan 
yazar ‘Ney Bahçesi! adını verdiği, * Dağlarca'ya 
Dörtlükler” başlığıyla bir de şiir kitabı hazırla- 
maktadır. 


Kitabın önsözündeki ' Dağlarca Şiirin Pi- 
sagorudur ' başlıklı yazıda Ertan Mısırlı, çocuk 
kalbinin Dağlarca'yla olan arkadaşlığını, genç 
şiirinin sessiz yoldaşlığını, ustanın kişiliğinden 
etkilenmelerini olduğu kadar, birlikte geçirdik- 
leri zamanlardaki geleceğine yön çizen anılarını 
da kalıcı izlerle okuru gülümseterek bilgilendi- 
recek gözlemlerle aktarıyor. Önsözün hemen 
ardından * Konmuş İslam Bülbülleri'nden Mus- 
tafa Kemal'in Kağnısı'na Fazıl Hüsnü Dağlarca 
bölümünde Dağlarca'nın çocukluğuna ve aile- 
sine ilişkin anlattıkları yer alıyor; 'Dağlarca'yla 
Beraber Anılar" başlıklı uzunca bölümde çeşitli 
alt başlıklarla verilen ve ağırlıklı olarak o dönem 
edebiyatına Dağlarca'dan dokunuşlar belgeseli 
niteliği taşıyan Nurullah Ataç'tan Orhan Kemal'e, 
Necatigil'den Cemal Süreya'ya, ulusal/uluslara- 
rası festivallere, şiire, şiir diline, Türkçe'ye uza- 


nan birlikte yaşanmışlıklar, diyaloglar yer alıyor; 
‘Dostlardan Dostlara Mektuplar ve Yayımlanma- 
mış Şiirler" bölümleri edebiyatımız için açığa çı- 
karılmış eşsiz birer hazine ve katkı; insana keşke 
sorulabilseydi dedirten * Sorulmamış Sorular/ 
Yaşamı İçinde Dağlarca ve Dağlarca Üzerine 
Soru Denemeleri adlı elli iki soruluk son bölüm- 
deyse yazar vefayla sevgiyle, alıntılarla, incele- 
me-araştırma-gözlem dokulu yaratıcı sorularla 
kitabın bütününde hissedilen içtenlik ve sıcaklık- 
la sarmalıyor okuru. Yine bu soruların sorula- 
mamış olması/yanıtsız kalması araştırmacılara 
ve gelecek kuşaklara aktarılacak Dağlarca im- 
gesi bakımından daha özgür kılıyor büyük şairi. 


“Adanmış bir hayatın gerçek bir hayat oldu- 
ğunu, onun dışındakilerin yaşar gibi yapmaktan 
öteye geçmediğini düşünmüşümdür hep. 'Dağ- 
larca Günlüğü'nde ilerledikçe anladım ki, bazan 
öyle düşünmeseniz de yaşadıklarınız, karşılaş- 
tıklarınız sizi öyle bir patikaya yönlendirir ki, artık 
o yolun yolcusu olmuşsunuzdur ister istemez... 
Beni bu patikaya iten Sahavet Dağlarca'dır aslın- 
da' diyen yazar, yetmişli yıllarda kapı komşusu 
olan Sahavet Dağlarca'nın anlattıklarından, ayrı- 
lırken kendisine bıraktığı ve yasaklı dönemlerde 
kömürlükte saklanarak korunan belgelerden 
yola çıkarak bu kitabı yazmaya karar verdiğini 
belirtiyor ve ekliyor * Yaz ki yaşayasın yaşa ki 
yazasın! * sözüyle Dağlarca o yıllarda bana ha- 


yattaki en büyük armağanımı vermiş, bu söz bu 
günlüğün başlangıç cümlesi olmuştur. Hayatını 
sözcüklere adamış bir ustadan genç şiiri yönlen- 
direcek bilinç işlevindeki deneyimlenmiş koca 
bir hayatın kendisidir aslında bu armağan. Bu 
buluşma ve kesişmede etkileşimin temeli olan 
dilimizin ‘yaramaz sözcükleri'nin, kişilerin iliş- 
kilerindeki görünmez bağlara, kalıcı zamanlara 
kaynaklığının; büyülü sözün, estetik kurgunun 
insandan insana geçişinin göstergesi olduğunu 
ve anılara ayna tuttuğunu okuma yolculuğumuz 
boyunca duyumsuyoruz. 


Mısırlı ile Dağlarca'nın yol arkadaşlıkla- 
rındaki sevgi ve uyum kitabın başındaki ilk fo- 
toğraftan seziliyor; Dağlarca bir elinde bastonu 
diğer yanda ise Mısırlı'nın kolunda baba oğul ya- 
kınlığıyla söyleşerek yürüyorlar.. Ara Güler imza- 
lı olan kapak fotoğrafıysa şairin kimliğine görsel 
olduğu kadar karakteriyle de yansımış. Alnı ve 
başı kaplayan gözlüğün büyüklüğüyle; görme/ 
gözlemleme biçimlerini ' Aptalın aklı gözündedir, 
gözüyle görmediğine inanmaz aptal.’ sözleriyle 
Ertan Mısırlı'nın * Allah'a inanıyor musunuz?” so- 
rusuna verdiği yanıtı, ' Tanrıma inanıyorum, tan- 
rıya inanmamak çok kolay.' bakışıyla örtüştüren, 
çağrışıma açık bir bütünleşme. Kitaptaki ‘Nasıl 
Yazıyorum' başlığından Dağlarca'nın şiirin büyü- 
lü ötesini sözcükleri zekice kullanarak görünür 
kılması, yalnızca gözleriyle gören bir adama ait 
olmayan bu bakışlardaki parıltı, ışık sızması, 
kuyu derinliği; dudağındaki hafif alaycı gülüm- 
semeyle bütünleşen yüz ifadesi yine usta bir 
objektiften için dışa yansıyışıdır. Bu özgün bakışı 
bütün tümcelerinde bulmak olanaklı. Kısa soru 
sormaya özen göstermeyi uzun soruları şaşkın 
adama benzeten Dağlarca'dan öğrendim diyen 
Е. Mısırlı, özlü, disiplinli, titiz, planlı yaşayan ve 
ömrünü şiire adamasına tanıklık ettiği büyük 
şair için ' keşke kendisine daha çok zaman ayıra- 
bilseydim, daha çok dinleyip yazabilseydim; ya- 
zabildiklerime baktıkça yazmayı ihmal ettiğim, 
ertelediğim günler ve anlar için üzüntü duyuyo- 
rum bugün ' diyor ve ekliyor * Herkesin başka 
Dağlarca'sı olacaktır bu benim Dağlarca'm' 
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Keyifle sürükleyen anılar ve değerli belge- 
ler olan mektuplar bölümlerinde Dağlarca ikinci 
göz gibi canlı sizinle konuşuyor, hınzırca gülüm- 
süyor kapaktaki gibi ya da gülümsetiyor okuru. 
Biçemiyle mektupların talepkar, ciddi, dene- 
timli çehresini kıran onları diyaloga dönüştüren 
varlığını kalıcı kılıyor üzerinizde. Kırgın, kızgın, 
savunmacı mektuplarında dahi oldukça nazik, 
öğretici biri var. Dağlarca'yla Beraber/Anılar bö- 
lümünde Ertan Mısırlı'nın olayların, diyalogların, 
anıların anlatımındaki dolaysız yaklaşımı ve geri 
çekilmesiyle okur dolaysız, kendisi de oraday- 
mışçasına akıp, sürükleniyor. Ayrıca günlüklerin 
başlıkları okumayı kolaylaştırdığı gibi, kalıcı bir 
başucu kitabı olmasını da sağlıyor, zira bu baş- 
lıklar Dağlarca'nın özlü söz gibi duran sözlerin- 
den seçilmiş; * Sizin Kafanız Şair Gibi Çalışmıyor”, 
Kamyon Çarptı Ama Susurlukla Bir İlgim Yok, * 
Kimi Budalalığını Yazar' gibi... 


Dönemlerini yansıtan ve yazın tarihine kay- 
naklık edecek ulusal ve uluslararası bu belgeler 
içerikleri kadar yazanların kimliği ve biçemle- 
riyle de değerli, yazınsal tarihimize kalacak ya- 
zışmalar. El yazısıyla yayımlananlarsa özel bir 
tarih. 10 Haziran 1936'da Akşam Gazetesi'nde 
Nazım Hikmet'in Orhan Selim imzasıyla 'Düşün- 
celer' köşesinde Dağlarca'nın ilk kitabı Havaya 
Çizilen Dünya için , Aragon'un Nazım Hikmet için 
yazdığı yazılar da yer alıyor kitapta." Dostlardan 
Dostlara Mektuplar’ bölümünde; Aziz Nesin, Ce- 
mal Süreya, Enis Batur, Tahsin Saraç, İnci Asena, 
Şakir Eczacıbaşı, Talat 5. Halman, Doğan Hızlan, 
Ali Gevgilili, Esma Yiğitoğlu, Ahmet Soysal, Lütfi 
Özkök, Necati Zekeriya, Miryana Teodosiyeviç, 
Şadan Gökovalı, Sami Karaören, Eric Jan Zürher, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Kütüphaneler ve Ya- 
yımlar Genel Müdürlüğü, Slacana Yançeva, Ante 
Popovski, Samuel Hazo, Frank E. Weise, Gisela 
Kraft, Süleyman Salom, Ömer Faruk Toprak, Ab- 
dulkadir Budak'la yazışmalar yer alıyor. 


Sözcükleri kullanarak şiir tanrısını yaratma 
ustası Dağlarca'nın kitapları nitelik ve nicelik an- 
lamında tüketilemeyecek denli zengindir ve şair 
çok anlamlılığın, çağrışımın özlü deyişinin pe- 
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şindedir. Biçimde denemelere gitmese de ' önce 
parçaları anlamak değil önce bütünü kavramak 
bunun için de parçaların birbiriyle ilişki ve etki- 
leşimlerini gözlemlemek” görüşünden hareket- 
le Dağlarca şiiri düşünceyle görülen, bütünden 
bakan, insanın bütün belirlenmişliklerinden ve 
belirsizliklerinden değişmeyen özünü gören akıl, 
sezgi, düşünce, algı gözüne ulaşarak okurunu ve 
kendisini özgürleştiren bir dil oyunu kurmakta 
bunun için de şiirde önceliği dile egemen olmak- 
ta görmektedir 


Kitapta yer alan ve günümüze yol açması 
bakımından değinmeden geçemeyeceğim yaza- 
rın ' Dağlarca 80 Yaşında’ başlığında anlattığı ve 
şiirin nasıl ciddiye alınması gerektiğini vurgula- 
yan anıları da şöyle; 'Masasına oturmalarına izin 
verdiği kişilerin bir süre sonra cebinden iki şiir 
çıkarıp okumaya kalkmalarına sinirlenen, önü- 
ne şiir diye getirilenleri beğenmesini bekleyen 
acelecileri, kolaycıları (o bastonuyla kovalayan 
Dağlarca bir seferinde genç şair arkadaşlardan 
birine * Şiiri avucunda tutacaksın. Yerlere serip 
ortalığa saçıp sonra da karşısına geçip önünde 
şıkır şıkır oynamayacaksın! * diye çıkışmıştı.' İşte 
şiirde zaman ve sabır söz konusu olduğunda ' En 
büyük acıyı bileğime kelepçe takıldığında yaşa- 
dım. O kelepçe benim özgür düşünceme, şairli- 
ğime, yazdığım ve yazacağım şiirlere takılmıştı 
aslında. Duyduğum acı, evrene değen sözcük- 
lerime takılmış kelepçenin acısıydı, bileklerimin 
acısı değil ' diyecek kadar şiir ülkesine ait, Türk- 
çe, beni bile şair yaptı" diyecek kadar da engin 
gönüllü olan Dağlarca'ya göre şiir yazmak uzun 
ve zorlu bir süreçtir, sürekli öğrenci olmayı ge- 
rektirir. Bu sürece saygı duyanları da kollar, des- 
tekler Dağlarca, şiir yazdığını kendisinden on beş 
yıl gizleyen E. Mısırlı'ya 'Şu dosyanı getir de bir 
göz atayım Ertan! * demesi, ‘Dilsiz’ adının insanı 
yerinden kımıldatmadığını söyleyerek matema- 
tiksel bir yöntemle ilk şiirin, son şiirin ve kitabın 
ortasındaki şiirin adlarından kitaba 'Suskun Eski 


Islık * adını seçmesi, yayıncının ‘Eski Islık" olsun 
önerisini birçok kez sesli okuma sonucunda 
kabullenmesi yaratma eyleminin ne denli zor, 
şairin bu konudaki duyarlığının ne denli zorlu 
olduğunun göstergesidir. Anılarından anlaşıldığı 
üzere şairle tanışıklık ve söyleşmelerindeki şiirin 
matematiği, özlü dil, yaşamsallığın şiire dönüş- 
türülmesine ilişkin vurguları Ertan Mısırlı'yı da 
o yıllarda oldukça etkilemiş, gerçek edebiyatla 
buluşturmuştur. 


Şiir benim ikinci annemdir' ' Bir sözcüğün 
kapladığı yer küçük, anlattığı ondan büyükse o 
şiirdir." diyen Dağlarca belli ki şiirin ve dilin hep 
mutlu çocuğu olarak kaldığından gökyüzüne 
benzettiği şiirin, o gözün dışındaki görüntüle- 
riyle bugün belleklerimizde dolaşıyor ve büyü- 
meyin diyor bize.. Öyle olmasa Çocuk ve Allah'ı 
ilk okuduğunda Ertan Mısırlı'nın ayakları yerden 
kesilip bir uçurtma gibi gökyüzüne doğru hava- 
(атр hep çocuk kalmak ister miydi! Mısırlı'nın 
yazdığı satırlardaki şiirin ustasına duyduğu saygı 
ve hayranlık sayfalarda çoğalıp okura yansıyor. ' 


Bu tatlı sert şiir ve hayat öğretmeninin ‘bir 
oyundur sevgi/iki kişilik/bir üçüncüyü ararlar/ 
ikisi de" dizelerindeki gibi okuru da oyuna ka- 
tarak çoğalmamıza yol açan Ertan Mısırlı'nın 
anılarından kalemine yansıyan içtenliğiyle ' Kuş- 
lar gökyüzünün öğrencileri/yeryüzü hep çocuk! 
' öyle kalsın diyelim ve ' Şiir yazmak yıkanmak 
gibidir, acıkmak gibidir, öpmek gibidir” diyen 
Dağlarca'nın kitapta yer alan, 935 tarihli yayım- 
lanmamış bir şiiriyle özleyelim onu; Dağlarca 
Türk şiirinin özüdür çünkü. 


Göresim Olan Yalnızlık 


“Şehir kainatın içinde / küçücük bir resim 
olur / onun nefesi nefesim / onun sesi sesim olur 
/ fakat yanan gözlerimin / hasreti bir isim olur 
/ ben yalnızım bu yalnızlık / sonsuz bir göresim 
olur ' 


hayal 


Zeyno CEREN 


Kan Portakalı 


Tüm kuşlar yok oldu, bir Hermes kuşu kaldı. 
Yorganım yok, 

Hermes kuşunun kopardığı kanatlar uçup gitmedi, 
Hepsini kendi yedi. 

Türkiyeli bir genç kadın, 

Guatemala domatesini yerken ağlıyordum. 
Tüylü yapraklarını biriktirip üzerime serdim. 
Öyle kötü bir rüzgâr esiyordu bazen, 

Ağrı dağının eteğindeki çiçekler savruluyordu, 
O rüzgârı estiren nefesler, 

Sonra H(h)ak,özgürlük diyordu, 

Ben Hudeybiye kuyusunda boğuluyordum. 
Dünya özlü bir kan portakalı.. 

Mayhoş, 

Kesif, 

Keskin ya, ferahlığı da var! 

O kuyuda bildim. 
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Ödipal Felç 


Berkay ÇETİN 


Huzurlu bir rüyanın belli belirsiz sıcaklı- 
ğıyla örterdin üstümü geceleri. İnsanların hayat 
diye adlandırdıkları o tuhaf gerçekliğin ilikleri- 
me dek ürperten iğrençliğinden, beni yalnızca 
düşlerin mi kurtarabileceğini ima etmek ister- 
din sahiden? Sanmıyorum. Ama yanı başıma 
çektiğin iskemlenin tepesinde, sabahlara kadar 
oturmanın sebebini bildiğimden eminim: Kara- 
basanlar -karda yürüyüp de izini belli etmeyen 
o tuhaf, o sinsi varlıklar- en beklenmedik anda 
gelip de sarılmasınlar diye gırtlağıma, var gü- 
cünle uyanık kalmaya çalışırdın çünkü. Elindeki 
örgü de -hani şu yıllardır örmene rağmen bir 
türlü tamamlanmayan- yardım ederdi gözleri- 
nin açık kalmasına. Sahi, bir bebek battaniyesi 
mi olmaya çalışıyordu o yünler? Emin olamıyo- 
rum: Çünkü hep vazgeçiyor gibiydiler. Eh, hak- 
sız da sayılmazlardı gerçi: Masum kelimesinin 
ete kemiğe bürünmüş hali olan bir bebeği dün- 
yanın bu kötü soğuğundan koruyabilecek ka- 
dar büyük ve kalın bir battaniyeyi hiçbir zaman 
meydana getiremeyeceklerinin farkındaydılar 
sanki. Gerçi onlar olmasa bile ben bilincindey- 
dim bu gerçeğin. Sen öyle biteviye örüp durur- 
ken, bu yüzden ölü gibi yatardım işte! Sen be- 
nim felç olduğumu sanıyordun; hâlbuki ben... 


Ben şunu öğrenmiştim ki anne: Dünya 
berbat bir yerdi! Evimizin dışındaki her yeri, 
ağızlarından dökülen kanla karışık salyalara 
aldırmadan birbirlerini kemirip duran, insan 
demeye bin şahit ister bir güruh istila etmişti: 
Üstelik bir de, yaptıkları bu eyleme “sohbet” 
adını vermişlerdi. Evlerin her bir köşesine; so- 


kaklardaki kaldırım taşlarının aralarına; en izbe 
yerlerdeki barlardan, iğne atsan yere düşmeye- 
cek kafelere kadar her yere; yani ses tellerin- 
den dünyaya savrulan kelimelerin döküldüğü 
her yere sinmişti kan! İşin tuhafı, hani su içe içe 
nasıl suyun tadını fark edemez hale gelmişsek; 
konuşan her insan da dünyadaki bu vahşi kızıl- 
lığa aynen öyle kör olmuştu zamanla. 


Onların gördükleri ve göründükleri fark- 
lıydı çünkü. Kimi, kimine göre yalnızca bir kay- 
gan delikten ibaretti mesela. Bazılarıysa; dim- 
dik yürüyen, otobüse binip işe falan giden, da- 
marlı, sert bir et parçası olmak hususunda ağız 
birliği etmişlerdi belli ki. Öyle çok insanın kalbi 
ve beyni, göğsünde yahut kafatasında olacağı 
yerde apış arasında duruyordu ki... 


Dahası, hemen herkes, bir takım kâğıt ve 
maden parçaları uğruna; tıpkı o dilleri dışarıda, 
sahiplerinin peşinden bir an olsun ayrılmayan 
evcil köpekler gibi; birilerinin peşi sıra koşturup 
duruyordu... 


Sanki bütün insanlar toplanıp, sınırları 
dünyanın dört bucağına uzanan bir fabrika inşa 
etmişlerdi de; o fabrika onları, “insan olmayan” 
bir biçimde her gün yeniden üretiyordu. 


Tüm bunları görmeye başladığım vakit, 
yolda yürümek bile dünyanın en zor işlerinden 
biri haline gelmişti benim için. Sözgelimi, bir 
kaldırım taşına gözüm takılsa; aynı anda hem 
o soğuk kütleyi, hem de birilerinin onu oraya 


koymak için öldürdükleri canlıları görüyordum: 
Vahşice sökülen çimleri, canice ilaçlanıp yu- 
vaları dağıtılan böcekleri... Bu da bana, zama- 
nında aynı şeyleri insanlara yapmış olan o kare 
bıyıklı diktatörü anımsatıyordu mesela. “Сетек 
ki,” diyordum, “herkes gücünün yettiğine geçi- 
riyor ölüm ölüm parlayan dişlerini!” Bu arada; 
o taşı ve diğerlerini, sıcağın alnında oraya taşı- 
yarak kan ter içinde kalan adamları ve onların 
yaptığı işin mükâfatını koltuğunda kalçalarını 
gere gere oturarak alan adamı da aklıma getir - 
meden edemiyordum tabii. 


Derken iki sevgili görüyordum sarmaş 
dolaş. Onları görmemle bir; çok geçmeden ede- 
cekleri kavgayı, o kavganın şiddetini azaltmak 
için birbirleriyle nasıl bencilce sevişeceklerini, 
o bir anlık zevkin ihmalkârlığıyla, “yanlışlıkla” 
doğması olası olan o çocuğu da görüyordum. O 
masumun büyürken karşılaşacağı iğrençlikleri, 
rezillikleri, yalanları, riyakârlıkları düşünüp de 
hüzünlenmeden edemiyordum. Bazen gözleri- 
ni iri iri açıp tek noktaya sabitleyeceği bakışla- 
rıyla, bazen bardaktan boşanırcasına döktüğü 
gözyaşlarıyla, bazen tüm vücudunu tir tir tit- 
retecek sızılarla karşılayacağı bu pislikleri; bir 
süre sonra, daha fazla ahmak yerine konma- 
mak için, onun da başkalarına tekrarlayacağını 
adım gibi biliyordum çünkü. 


Bunları bilen ve görebilen bir insan nasıl 
katlanabilirdi hayata? Cevabı basit bir soru, bi- 
liyorum: Katlanamazdı! Çünkü var olmanın bu 
dayanılmaz ağırlığını ancak ve ancak yok oluş 
alabilirdi insanın omuzlarından. Sen hayat- 
tayken de bunu becerebilmem oldukça zordu. 
Ben olmazsam, kimsen de olmayacaktı çünkü. 
Derinliği belirsiz o delilik çukuruna, insanı, gö- 
zünü dahi kırpmadan itebilecek yegâne şeydi 
belki yalnızlık. Bunu sana yapmasına izin ve- 
remezdim. Bir çıkış yolu bulmalıydım, bir çö- 
züm! Uyur uyanık geçirdiğim gündüzler ve hiç 
uyumadığım geceler boyunca düşündüm ve 
sonunda, aynı anda hem var olup hem de yok 
olabileceğim o çözümü buldum anne! Hatırlı- 
yorum: Düşüncelerimin ağırlığı erkenden düş- 


hayâl 


lere düşürmüştü beni o gün. Biraz da, çözüm 
yolunu bulmuş olmamın huzuruyla mışıl mışıl 
uyumuştum. Ertesi sabah beni uyandırmaya 
geldiğin zaman, sadece gözlerimi ve azıcık da 
ağzımı kıpırdatabildiğimi fark ettiğinde nasıl 
korktuğunu unutamam... 


Eve getirdiğin doktorlar, aslında gayet iyi 
çalışan bedenimin -sanki bedenim gayri insani 
bir varlıktı da, aynen böyle, çalışmak kelimesini 
kullanmışlardı- hareketsiz kalmasına bir anlam 
verememişlerdi tabii. Psikolojik -neyse ki bir 
ruhum olduğunu fark etmişlerdi sonunda- bir 
buhran geçirmiş olabileceğimi, zamanla dü- 
zelebileceğimi söyleyip de gitmişti her biri bu 
yüzden. 


Yıllar sonra yeniden senin küçük bebe- 
ğin olmuştum işte. Beni bebek mamalarıyla 
ve gene o mama kıvamına gelene kadar ezip 
suyunu çıkardığın yemeklerle besliyordun. 
Boynumdan şefkatle tutup, beni hafifçe doğ- 
rultarak yedirdiğin yemekler, midemi besinle 
değil de ruhumu huzurla doldururlardı, biliyor 
muydun? Hatta inanır mısın bilmem ama; beni 
utandırmamak için, odanın hep bensiz tarafları- 
na bakarak altımı değiştirdiğin zamanlarda bile 
huzurluydum ben. Gene de en çok, sonları hep 
mutlulukla biten masalları anlattığın akşam va- 
kitlerini severdim. 


Kabul ediyorum anne: Bencilceydi yaptı- 
ğım. Ama ne yalan söyleyeyim, şimdi o topra- 
ğın altında olmasaydın, seni üzdüğünü bildiğim 
o oyuna, gene de devam ederdim. Ancak bunun 
hiçbir önemi yok artık. 


Böylesine yok olmayı istediğim dünya- 
da, bir yanımla var olmaya devam etmemin 
tek nedenini, yani seni, toprağın altına -sanki 
kaçmandan korkuyorlarmış gibi- sımsıkı kapa- 
dıklarına göre; ben de artık, bedenimi böcekle- 
rin ziyafetine sunabilirim. Onlar bana salt yok 
oluşun o mucizevi sükünunu sunacak kadar 
cömertler de; ben onlardan birkaç kilo eti esir- 
geyecek kadar cimri miyim? 


61 


62 


hayal 


Karartı 


Duygu ERGUN 


Baygındı hava. Yürümedik, ama yürüye- 
bilirdik de. Tek kelime edemedik. Boğazımıza 
yapıştı güneş. Sineklerin gökyüzüne çizdiği 
sekizleri izledik. Ağırlaştık. Sonra birbirimizin 
yüzlerine bakmadık. Rüzgar birazcık esti. Her 
ne ise çekti bizi aşağılara. Yapış yapış oldu el- 
lerimiz. Yorgunluğun ötesindeydik. Ötesine 
geçmiştik, ötesine geçmiş miydik? Hanımeli 
çökmüştü ta içimize. Uyumadık, ama uyuya- 
bilirdik. Sözcüklere sığmadık. Sonra başımızı 
kaldırdık. Güneş derimizi yaktı. Tanışıksızdık 
bu duyguya. Tanıştırılmamıştık. Sonra karardı 
ortalık. Acıyordu ama biz bilmiyorduk. Rüzgar 
birazcık esti. Sinekler yorulmak bilmiyordu. Biz 
yorgunluğun çoktan ötesindeydik. Utanıyor duk 
da bundan. Tek kelime edemedik, yok öyle de- 
ğil; etmedik. 


Bundan sonra ne olacaktı? Bunu düşün- 
medik. Zaten tanışıksızdık bu duyguya. Uzağın- 
daydık. Ayrıca pistik, rezildik. İnsan doğmak ne 
büyük kaypaklık gerektiriyordu. Acıyordu da. 
Deli miydik neydik? Belli aralıklarla hanımeli 
oturuyordu midemize. Kaçamıyorduk. Orta- 
sında da kalamıyorduk. Sineklerin gökyüzüne 
çizdiği rakamları izledik. Ağırlaştık. Sonra uyu- 
mayı unuttuk. Onun yerine kabusu izledik. Son- 
ra izlemedik, kendiliğinden geldi. Acıyordu da, 
acıyor muydu? Tanışmış mıydık? Ses giriyordu 
içeri. Kapkara içeri. 


Kayıtsızdı. Bekliyorlardı. İki yüzlüydük. 
Rüzgar birazcık estiydi. Külhan beyi gibi dolaş- 
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пуй. Ağırlaştırmıştı ortalığı geçerken. Hanımeli 
gibiydi. Çöktü bağrımıza. Başını yastığa koydu 
o gece. Yumuşacık koydu. Güzel kokulu koydu. 
Daha yeni yıkanmış koydu. Hanımeli gibi ko- 
kan, yeni yıkanmış yastığa koydu başını o gece. 
Başı ağrımıyordu. Başı güzel, hanımeli kokulu, 
yumuşacık yastıkta sayıklamıyordu. Kafamızı 
kaldırdık, ağır çekiyorduk. Yıldızlara baktıydık. 
Özür diledik. Güneşin eli yakamızda kaldı. Yürü- 
medik, yok öyle değil; yürüyemedik. Yürüyebilir 
miydik? 


SÖYLEŞİYORUM 


Gülenay BÖREKÇİ - Müslüm ÇİZMECİ 


Uzun süre gazete ve dergilerde ça- 
lıştınız, devam da ediyorsunuz ancak Gü- 
lenay Börekçi dendiğinde ilk akla gelen 
haliyle Egoist Okur oluyor. Teknik olarak 
bir internet sitesi. Sizin için belki sadece 
misafir odası, dijital yayın mecranız. Bana 
göre sanal bir edebiyat şöleni... 9. ayında 
Bumerang'dan Blogger ödülü almış, kendi 
okur kitlesini yaratmış, kesinlikle başarılı. 
Ayrıca sosyal medyanın tüm olanaklarını 
oldukça etkin kullanıyor sunuz. Dosya konu- 
muz kapsamında sizinle söyleşmenin bize 
çok şey katacağına eminim. Hoş geldiniz. 


Çok teşekkür ederim davet için... 


Az önce dijital deyince dokunmatik 
ekran üzerinde dans eden parmaklar can- 
landı gözümde. Ne de olsa kelimenin kö- 
keni ‘digit’, Fransızcada parmak anlamına 
geliyor. 


Vay, kelimenin “parmak"tan geldiğini bil- 
miyordum... 


Her an yeni bir yayınevi yayınlarınızı 
e-kitap yapmak için kapınızı çalabilir. Şim- 
dilik direniyor ve kitap kokusuna inanıyor- 
sunuz. İşte bir kitabevi daha, ya kafeye ev- 
rildi ya da kapanıyor. İşte bir sahaf, KPSS 
kitapları tarafından kuşatılmış... 
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Kitabevleri benim için içlerinde kaybol- 
mayı isteyeceğim yerler. Kafeye dönüşmeleri 
ya da kitap dışı şeylerle tıka basa dolu olma- 
ları beni çok üzüyor. Evimi istemediğim insan- 
lar basmış gibi hissediyorum. Eskiden eline 
ne geçerse okuyan bir çocuktum. Bana alınan 
kitapların dışında annemle babamın kitaplarına 
da musallat olmuştum. Size garip gelecek ama 
manavdan meyve aldıklarında kesekâğıdını açıp 
üzerlerinde yazanlara bile bakardım. O zaman- 
lar eski gazete ve dergiler kesekâğıdı yapılırdı. 
Üzerlerinde tefrika romanlar, fıkralar, magazin 
haberleri, karikatürler hatta çizgi roman bant- 
ları falan olurdu. Hikâyenin başını veya sonunu 
öğrenemeyeceğim için üzülürdüm en çok. Yine 
de okurdum; sonuçta insan hayal gücünü kul- 
lanarak eksik kısımları tamamlayabiliyordu. 
Sonra aldığım bütün harçlığı kitaplara yatırdı- 
ğım bir dönem geldi. Ortaokulda, lisede hep 
böyleydi. Kitapçıya girip saatlerce rafları karış- 
tırıyor ve o gün için okumayı çok isteyeceğim 
bir kitap bulmadan da çıkmıyordum. Ne keşifler 
yaptım bilseniz! İstanbul Üniversitesi'nde İngiliz 
edebiyatı okuduğum yıllarda da sahafları keş- 
fettim. Sahaf dükkânlarının da soyu tükeniyor 
besbelli. Beyazıt'taki çarşıya gittiğimde eski 
tanıdıkların hiçbirini bulamamak çok kötü. Or- 
talığı ders kitaplarıyla dini yayınların kaplamış 
olması da öyle. 


O kitaplarda fiil çekimlerinin bir anla- 
mı yok, cümleler kurallı değil. Nasıl hisse- 
diyorsunuz? 


Ne hissedebilirim, üzüntü ve kızgınlık... 
Ama aslında ders kitaplarıyla dini yayınlar dışın- 
da da durum iç açıcı değil. En kolay vazgeçebil- 
diğimiz şeylerden biri dil oldu gibi geliyor bana. 
Resmen harcadık gitti. Bazı metinleri, mesela 
dille ilgili en küçük bir meselesi bile olmayan, 
bunu umursamayan insanların romanlarını, çe- 
virilerini okuduğumda dehşete kapılıyorum. İşi 
kitap okumak olan biriyim sonuçta. Büyüklerin 
hızlı üretimden önlerini görecek hali kalmadı, o 
yüzden ısrarla ve kararlılıkla iyi kitaplar yayın- 
lamaya çalışan küçük yayınevlerinin kıymetini 
iyi bilmeliyiz gibi geliyor bana. Basmakalıp ki- 
taplardan, birörnek kapaklardan, sözünü etti- 


ğiniz bozuk cümleler kıyametinden biraz olsun 
kurtulmak istiyorsak, bu küçük ve idealist ya- 
yınevlerini desteklemeliyiz. Fakat diğer konu- 
da sizinle aynı fikirde değilim, kâğıtla bir çeşit 
aşk ilişkim var ama kitap kokusuna inandığımı 
söyleyemem. Dile ve hikâyelere inanıyorum 
ben. Evet, hâlâ eskisi kadar çok okuyorum ve 
kitapların en büyüleyici insan icadı olduğunu 
düşünüyorum ama bu, bir nesneye duyulan tut- 
ku değil. Soyut sesler, tek başına hiçbir anlam 
ifade etmeyen harfler bir araya geldiğinde dile; 
sorulara, cevaplara, isyana, dünyayı, başkaları- 
nı, en çok da kendimizi keşfetmemizi sağlayan 
metinlere dönüşüyor ya, beni büyüleyen o. 


Bunu açar mısınız? 


Elektronik kitabı önemsiyorum. Dünya- 
dakinin aksine bizim bu konuda kat edecek 
çok yolumuz var, e-kitaba, dijital kültüre henüz 
“lüks” yahut eğlence gözüyle bakıyoruz ата 
aslında hiç öyle değil. Batıda kıyıda köşede kal- 
mış birçok klasik yapıtı okurla buluşturan, üs- 
telik bunu ücretsiz olarak yapan kütüphaneler, 
kurumlar var. tanin gazetesinin eski sayılarını 
bir Amerikan kütüphanesinin dijital arşivinde 
bulmuştum. Buna niçin itiraz edeyim ki, o yolda 
yürümeye bir an önce başlamamız gerekiyor 
diye düşünebilirim ancak. Bildiğimiz kitap öle- 
cek mi diye sorabilirsiniz, elbette hayır. Sevdi- 
ğin kitapların orada, gözünün önünde durması, 
onlara dokunabilmen, kapaklarını açıp sayfa- 
larını karıştırman güzel çünkü, apayrı bir zevk. 
Uzattım biliyorum ama şunu eklemek isterim, 
bildiğimiz kitabın ayakta kalmasını istiyorlarsa 
yayınevleri çok çalışmalı, okurun iyi içerik, özel 
ve titiz baskı gibi arzuları olduğunu unutmamalı. 


10 yıl sonrasını öngörmenizi istesem, 
nasıl bir sahneyle karşılaşırız? 


Karamsar değilim. Olsam zaten bu işi 
yapmam, tası tarağı toplayıp uzaklara giderim. 
“Çöp” diyebileceğimiz birçok kitap inanılmaz 
satış rakamlarına ulaşıyor ama insanlar onları 
okumak istediği için değil, sadece onlara ula- 
şabildiği için. PR, dağıtım gibi faktörlerin dayat- 
masıyla... Sırf o kitapların duyurusu yapıldığı, 


kitapçı raflarında ön tarafa sırf onlar dizildiği 
için. Yapay trendler inşa edilmiş durumda. Fa- 
kat içim rahat, çünkü iki ay sonra o çöp kitapla- 
rın izine bile rastlayamıyor sunuz. Oysa iyi ede- 
biyat yapıtları her zaman kitapçının bir rafında, 
kuştu bir köşede de olsa bulunabiliyor. Yıllar 
sonra bile... Tanpınar'ı, Sabahattin Ali'yi, Oğuz 
Аїау", Halide Edib'i hâlâ okuyabiliyor olmamı- 
zın başka ne açıklaması olabilir? Bir de tabii in- 
ternet sayesinde bağımsız yayıncılığın yükselişe 
geçtiğini gözlemliyorum ve buna seviniyorum. 
10 yıl sonra bence yayınevleriyle dağıtımcıların 
kitaplar ve okurlar üzerindeki etkisi azalacak, 
insanlar yazdıklarını bağımsız platformlarda 
aracısız olarak yayınlamaya başlayacaklar. Biz- 
de henüz pek cesaret edilemiyor ama dünyada 
bu konuda örnekler çok... Yapıtlarını bağımsız, 
yani bir yayınevine bağlı olmadan, dijital plat- 
formlarda yayınlayan yazarların sayısı her ge- 
çen gün artıyor. Üstelik çok ünlü yazarlar da 
aralarına katılıyor. Bunun yazar için de okur için 
de müthiş bir maddi ve manevi özgürlük olaca- 
ğına inanıyor ve sonuna kadar destekliyorum. 
Bu, şu anda emekleme döneminde ama uzun 
vadede hepimize derin bir soluk aldıracak. 


Hız, özgürlük, sonsuzluk... İnternet- 
te bilginin bu denli ulaşılabilir olması, in- 
ternet üzerinden iletişimin bu denli aktif 
ve yoğun kullanılması; kitap ve dergilerin 
okunurluğunu olumsuz etkiliyor mu sizce? 


Bu soruya cevabım hem evet, hem ha- 
yır. Şüphesiz evet. Bilhassa haber ve aktüalite 
dergilerinin bundan olumsuz etkilendiği kesin. 
Dünyanın neresinde olursa olsun yaşanan bir 
hadise anında internete düşüyor, birkaç saat 
içinde televizyonlarda tartışılmaya başlıyorsa, 
bir hafta sonra çıkan dergideki haberi elbette 
kimse okumayacaktır. Ama bu, dergicilerin tası 
tarağı toplayıp bu diyarı terk etmesi gerektiği 
anlamına gelmiyor şüphesiz. Ayakta kalmanın 
bir yolu her zaman bulunabilir. Fark yaratmalı, 
herkese değil, belirli kişilere yönelmeyi tercih 
eden dergiler yapmalılar. Bu şekilde her okur 
kendine uygun dergiyi bulacaktır. Hayal böyle 
bir dergi... Vapura bindiğimde, çay bahçesinde 
bir sigara yakıp arkadaşımı beklerken yahut 


hayâl 


gece uyumadan önce miskinlik ederken karış- 
tırmak isteyeceğim, yazılarına gömüleceğim ve 
sayfalarını çevirdikçe bana yeni sürprizler su- 
nan Hayal gibi bir dergiyi açıkçası hep okurum. 
Hep düşündüğüm şeyi söyleyeyim; polisiye tut- 
kunu bir okur da sırf polisiye edebiyat üzerine 
yazılardan, röportajlardan oluşan bir dergi çık- 
sa onu iki eli kanda olsa alır. 


Sizinle yapılan bir söyleşide kitap ek- 
lerinin, yayınevlerinin PR departmanları 
tarafından yönetildiğini söylemiştiniz. Bir 
de artık şirketlerin sosyal medya depart- 
manları oluşturuldu. Edebiyatın esas soru- 
nu, herkesin özgürce, hatta imla hatalarıyla 
birlikte kendi yayınlarını yaptıkları amatör 
bloglardan ziyade doğrudan tüketim top- 
lumu ve dayatmaları olabilir mi? Sosyal 
medyanın buradaki rolü nedir? 


Evet hatırlıyorum, bu konuda birkaç yazı 
da yazdım. Hâlâ aynı şeyi düşünüyorum. Öte 
yandan kitabın az okunduğu bir memlekette 
yaşıyoruz, dolayısıyla yayınevleri için PR çalış- 
malarının gerekliliğini anlıyorum. Sadece bunu 
incelikle yapanlar ve yapmayanlar var... Kitap 
eklerinin de ayakta kalmak için reklam almaya 
ihtiyaç duydukları ortada, çünkü gazete yöne- 
timlerinin ilk vazgeçecekleri şey ya kitap ek- 
leri ya da kültür sanat sayfaları oluyor. Şahsen 
yöneticilerin, insanların neyi okumaya ihtiyacı 
olduğu konusunda yanlış bir algıları olduğunu 
düşünüyorum, öncelikle bunun değişmesi ge- 
rek. Kitap eklerinin tekrar tekrar kapak yaptığı 
yazarlar Egoist Okur'da genellikle pek az оки- 
nuyor ama iyi bir kitapla okur karşısına çıkmış 
genç bir edebiyatçı inanılmaz sayıda 'tık' alabi- 
liyor. (Bu terimi kullandığım için özür dilerim 
ama şu an aklıma başka bir kelime gelmedi.) 
Keşke bunu yayınevleri de görebilse... Blog- 
lardaki imla hatalarına gelince; dilin yanlış ve 
bozuk kullanımını feci itici buluyorum ama gra- 
mer hatası yapanlara yazmak yasaklansın diye- 
mem. Eskiden lisedeki kompozisyon ödevleri 
olmasa hayatınız boyunca kimse sizden yazı 
yazmanızı falan beklemezdi, bunun değişmiş 
olması bile yeterince iyi bir şey. Sosyal medya 
için de aynısı geçerli. Doğru örneklerin artma- 
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sı kötü olanların elenmesini ya da hiç değilse 
azalmasını sağlayacaktır. Ayrıca manipülasyon 
amacıyla yaratılmış uyduruk hesapları bir yana 
bıraksak bile, Twitter'ın, Facebook'un “cennet 
bahçesi” olduğunu iddia edemem ama elden ne 
gelir, birbirimizle iletişime geçebileceğimiz na- 
dir alanlar arasında onlar da var. Sosyal medya 
platformlarını nasıl kullandığımız, kimleri oku- 
yup kimleri okumadığımız tamamen bize bağlı. 


Basılı yayınlar, reklam ve etkinlik 
alanlarını sosyal medyaya kaydırdılar. Tek- 
nolojiyle dönüşen insanlığın yarattığı yeni 
bir pazarlardan pay kapma çalışması mıdır? 
Zira edebiyat çevrelerinin ekonomi-politik 
sebeplerle kirlenmiş olması pek yeni sayıl- 
maz, çok fazla teknolojiye bağlayamayız. 


Hep ayı şeyi söylüyormuşum gibi oldu 
ama başımıza gelen her berbat durumda suçu 
teknolojiye atmaktan yana değilim. İnsanlar en 
çok nereye bakıyor, nerede dolaşıyor, nerede 
buluşuyorsa reklamlar da orada yer alıyor ha- 
liyle. Sosyal Medya'da eleştireceğim birçok şey 
var ama edebiyattaki kirliğin müsebbibi oldu- 
ğunu söyleyemem. Yayın sektöründe bir kirlen- 
me varsa, bunda o sektörü oluşturan kişilerden 
başka kimi suçlayabiliriz? İyi editörün önemin- 
den habersiz görünen, ucuza getirdikleri ace- 
mi işi çevirileri okuyucuya kakalayan, “Gel kim 
olursan ol” mantığıyla ipsiz sapsız şöhretlerin 
kitaplarını yayınlayan yayıncıları suçlayabiliriz. 
Tek dertleri kazanmak, sosyal medya olsa da 
olmasa da... 


İdefix'te okuma listenize denk geldim. 
Flaubert'in Papağanı'nı görünce hafızam 
alarm çaldı. “İnsan mükemmelleştikçe, in- 
sanın değeri azalıyor.” cümlesiyle başlayıp 
“doğa böylesine köleleştirilip tüm özgün 
biçimlerini yitirdiğinde bu durum insanlığı 
nereye götürecek?” diye sorguluyordu Bar- 
nes. 


Julian Barnes'ın kitabını okumak hayat- 
ta başıma gelen en şahane şeylerden biriydi. 
Yazarla ilk tanışıklığımdı. Öylesine elime alıp 
bırakamamıştım. Hakikati sorgulayan acayip 


yeni, özgün bir romandı. Hâlâ öyle bence. Milan 
Kundera romanı deneme, denemeyi roman gibi 
yazar ya; Barnes'da da bu kabiliyet fazlasıyla 
var. İdefix için klasikler, yani zamana dayana- 
bilmiş kitaplar arasından bir seçim yapmış ama 
“Okumak söz konusu olduğunda, iflah olmaz 
derecede çokeşliyim” diye de belirtme ihtiyacı 
duymuştum. Gerçekten de başucu kitaplarım 
sevgililerim gibi, tek fark birbirimizi hiç terk 
etmiyoruz. Ara sıra dönüp eski âşıklarımın ka- 
paklarını açıyorum, sayfalarına dokunuyorum, 
sevdiğim bölümlerini okuyorum. Ve her sefe- 
rinde onlarda daha önce fark etmediğim yeni 
şeyler keşfediyorum... Bu bana hem zevk veri- 
yor hem de bir çeşit cesaret... Evet, çok okuyo- 
rum, anaakımın dışına çıkmayı, türler arasında 
kaybolmayı seviyorum, günümüzün çok satan 
bazı yazarlarını çeşitli sebeplerden önemsiyo- 
rum, çocuk kitaplarına, hele masallara hastalık 
derecesinde düşkünüm... Yeni türler keşfet- 
meye bayılıyorum. Ama susayım, bıraksanız bu 
konuda sabaha kadar konuşurum çünkü. 


Bu kitaplarla büyüyen çocuklar elle- 
rinde akıllı telefonlarla Gezi Parkı'nı işgal 
ettiler ve polis kalkanlarına karşı kitap 
okudular. Sonra kısa sürede güzel kapaklı 
Gezi kitapları (!) çok satan raflarını süs- 
lemeye başladı. Hatta az kalsın Gezi Şiir 
Ödülü veriliyordu da son anda iptal edildi. 
Bir sorunumuz da samimiyet olabilir mi? 


Bunu söylediğim için üzgünüm ama 
Gezi'nin kitapla bir imtihanı olduysa, bundan 
çok da sağlam çıkmış gibi gelmiyor bana. En 
basiti şu örnek geliyor aklıma: Gezi Kitaplığı'nın 
raflarında birçok şahane kitap duruyordu ama 
gelenler en çok Twitter ünlülerinin, çok sa- 
tan yazarların kitaplarını soruyordu. Bugün 
de ara sıra sahafları dolaşırken, içinde “Gezi 
Kitaplığı'na bağışlanmıştır” yazılı kitaplara rast- 
lıyorum. Demek ki o kitaplar doğrudan okura 
uluşmak yerine ikinci el kitap satan dükkânları 
boylamış. Bu dediğiniz gibi en hafifinden ortada 
büyük bir samimiyet sorunumuz olduğu anla- 
mına geliyor. Haklısınız, Gezi'nin ilk haftasından 
itibaren sosyal medyada dolaşan tweetlerin ve 
fotoğrafların derlendiği kitaplar sardı ortalığı. 


Bunun da pek masum bir açıklaması olamaz. 
Siz samimiyet sorunu diyorsunuz, ben daha 
fazla kazanma arzusu diyorum. Polis kalkan- 
larına karşı kitap okumak meselesine gelin- 
ce, benim eleştirdiğim bir tutumdu, hatta bu 
yüzden beni de eleştirenler oldu. Lakin kitapla 
ilişkimiz “Siz okumuyorsunuz biz okuyoruz" 
düzeyine indirgenecek bir şey değil. Gitarlar, 
piyanolar, yoga seansları bir nevi böbürlenme 
aracı oldu orada. Şahsen, “ben-sen” tezatı içe- 
ren cümlelerden, “siz yapamıyorsunuz ama ben 
yapabiliyorum” tarzı eylemlerden uzak durmayı 
tercih ediyorum. Gezi'de karşılık olarak polis- 
ler de ellerine kitap aldı ve işte herkes gösteriş 
babında harıl harıl kitap okumaya başladı. Ne 
oldu? Kitap satışları falan artmadı. Öte yandan, 
sonradan kütüphanemde saklamayı isteyece- 
ğim Gezi kitaplarının da çıktığını söylemezsem 
içim rahat etmez. Müge İplikçi, Çınar Oskay ilk 
aklıma gelen gazeteci ve yazarlar... Arşivlik fo- 
toğraf kitapları çıktı sonra. Gezi, Emrah Serbes 
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ve Barbaros Altuğ'un romanlarında olduğu gibi, 
edebiyata da yansıdı. Bu kaçınılmaz, ayrıca çok 
iyi bir şey. Umuyorum ki önümüzdeki yıllarda, o 
fırsatçılık ve samimiyet dalgası tamamen dindi- 
ğinde daha da fazla Gezi kitabı okuyacağız. 


Sanal edebiyat platformlarını, bir ön- 
ceki kuşağın dergilerine benzetiyorum; 
Afilli Filintalar, Zararlı Cemiyet, Kalem 
Kahve Klavye, İnsan Okur, Direngen ilk 
aklıma gelenlerden. Sabit Fikir, Edebiyat 
Haber, Gerçek Edebiyat gibi siteleri de 
bir nevi kültür-sanat gazetesi sayabiliriz. 
5 Harfliler var, kapsamlı, sevdiğim, takip 
ettiğim... Mutlaka bir yerleri atladım, sizin 
gözünüze takılanlar? 


Saydıklarınız benim de baktığım, sevdi- 
ğim internet mekanları. Hele 5 Harfliler'in has- 
tasıyım. Feminist üretimin minimum düzeyse 
seyrettiği memleketimizde önemli bir yeri ol- 
duğunu düşünüyorum. En çok önemsediğimse 
şahsi bloglar. İsim veremem, zira sayıları ger- 
çekten çok fazla. 


Egoist Okur'un geleceğine dair daha 
önce bahsettiğiniz bir TV programı fikri, bir 
de okurlarla interaktif ilerleyecek bir eleş- 
tiri bölümünden söz etmiştiniz. Bu fikirler 
tazeliğini koruyor mu? Bir gelişme var mı? 


Bir internet televizyonu fikrim var, zira 
anaakım kanallarda televizyon programı yap- 
mak bana çok çekici gelmiyor. Zaten kanalların 
taleplerine uygun biri sayılmam. Doğrusu onlar 
da benim arzularıma uygun değiller. Bence bi- 
reyselliğimi artık yalnızca internette koruyabi- 
lirim. En azından şimdilik böyle düşünüyorum. 
Ama bu projenin hayata geçmesi için henüz za- 
man var. Diğer sorunuza gelince; Egoist Okur'a 
son aylarda çok değişti, epey yeni bölüm eklendi. 
Bu elbette devam edecek, zira internetin en he- 
yecan verici yanı her an her şeyin değişebilmesi. 


Eklemek istediğiniz başka bir şey? 

Bilmem, birçok şey sordunuz, ben de 
elimden geldiği kadar cevapladım. 

Çok teşekkür ederim. 
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Fatma ARAS 


< 


Onur ve İnsan 


Gurur insanın onur tahtıdır, derdi annem 
Ama bir aşk gelir yara olursa içinde 
Tacını da tahtını da huysuz rüzgâra verir 


Amansız bir kara iklim bastırır 

Devrilmiş konakların çocuksuz bahçesinde 
Sular soğur, güller üşür 

Nefsiyle uğraşacak son gücünü kaybeder 
Ve sesiyle birlikte günden güne azalır 


Acılarla boğuşur hançerlenmiş umutlar 
Mevsimlerin hızlı geçtiği yerde 

Bir çığlık günlere düşer 

Hayatın çarmıhında bir sevda ki ağlatır 


Çağ suçu 

O eski tutkuları naylon bebekler bozar 
Bakışlar uzaklaşır duygular alev alır 
Sise boğar yalnızlığın şehrinde 


Her nefes bir “İnce Memed" isyanı 


Basamaklarda 


Aysu ALIŞKAN 


Tiyatro kursuna geçen yıl başlamıştım. 
Hayır, oyuncu olmak için değil. Sahnede beğe- 
nilmek de değildi amacım. İnsanlar karşısında 
gerçek olabilmek için. Rol yapmak için değil, 
ol'mak için başlamıştım. Bunu istediğimi an- 
cak Eric Moris'in “Rol Yapmayın Lütfen” kitabını 
okuduktan sonra anlamıştım. 


Tahminimden daha çabuk alıştım. Birçok 
esneme hareketi ve diyafram çalıştırmaları 
yaptıktan sonra doğaçlamalara geçiyorduk. 
Sözlü, sözsüz; tekli, çiftli doğaçlamalar... Sah- 
neye çıktığımda, seyircilerle göz göze gelip 
yanaklarımın hafifçe kızarmaya başladığı, en- 
dişeyle birlikte göğsümdeki sıkışmayı hissetti- 
ğim ve çırılçıplak kaldığım anlar. 


O gün yine bir doğaçlamayla kursu bi- 
tirdiğimiz günlerdendi. Sahneye çıktığımda 
heyecan her yerimi sarmıştı. O kadar ki sanki 
kalp atışlarım dışarıdan duyuluyordu. Aktör- 
ler de yolun başında böyle miydi yoksa ben 
mi fazla utangaçtım bilemiyorum. Küçücük 
odanın ortasındaydım, karşımda tiyatro ar- 
kadaşlarım ve hocam oturuyordu. O koltuk 
ve bir çalışma masası dışında oda bomboştu. 
Neden hiç penceresi olmadığını anlayamadığım 
beyaz duvarlar üzerime geliyor gibi hissetmeye 
başlamıştım. Beyza'yla bir kıskançlık olayını 
canlandıracaktık. Beyza, hayalinden yarattığı 


hayâl 


Aysu ALIŞKAN 


koltuğa oturarak başladı doğaçlamasına. Sos- 
yete kız havasına girmiş, makyajını tazeliyordu. 
Ben ise ondan da şaşaalı karakterimle oyna- 
maya başladığımda heyecan yoktu. Stres yok- 
tu. Karşımdaki seyirciler, kimsecikler yoktu. 
İçinde bulunduğum durum ve ben vardım. Ben 
karakterim ol'muştum. Saat 9'u birkaç dakika 
geçiyordu ki oyunu bitirdik. Eleştiri ve yorum- 
ları dinledik. Gerçekliğini hisseden bir tek ben 
değildim. Okuldan çıkmadan Elif, söyledikleri- 
ne bir de bu haftaki ödevi ekledi. 


Ödevimi yapmadan önce nasıl yapacağımı, 
neler kullanacağımı düşündüm sessizliğin 
içinde. Öğretmen de öyle söylemişti zaten. Na- 
sıl olacağınızı bulmadan dışarı çıkmayın. Zor- 
du. Belki bir cesaret işi. Sahnede değil, hayatın 
içinde ol'mam lazımdı. Yağmurlu bir cumartesi 
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buna pek uygun olmasa da güneşin ışımalarıyla 
sokağa çıktım. Rengi solmuş bir paltonum ve 
atletimde, şekerini hala bitirememiş bir ayıcığın 
resmi. Açık mavi ayakkabılarım yer yer yırtıktı. 
Artık 8 yaşındaydım, belki 9. Bir dilenci gibi ama 
çocuk. Çamur yola buruk ayağımla bastım. He- 
men diğer ayağım geldi peşinden. Bir yavaş 
adım daha. Sonra hızlı adım. Topallıyordum. 
Alkollü araba kullanan şoförün tekerleklerinin 
altında kalan ayağım üzerinde topallıyordum. 
Acıyordu. Yukarı baktım. Gökyüzünden nurlar 
iniyordu. Bedenime büyük gelen svetşörtüm- 
de damla izleri her buruk adımımda artıyordu. 
Rüzgar esinti halinde hafifçe yanaklarımı sıyı- 
rıyordu ve elimdeki poşetten sesler çıkıyordu. 
Belki bir melodi. 


Eminönü'nün kalabalık sokaklarına gir- 
dim. Bu soğuk havada seyyar satıcılar hala 
bağırıyor, martılar hala uçuyordu. Ben hala yü- 
rüyordum. Limana yanaşan vapurun sesi böldü 
gürültüyü. Hızla geçen arabaların deldiği hava 
ve ardından bir çocuğun annesine ağlaması. 
Eminönü yağmurlu bir cumartesindeydi ve be- 
nim elimde mendiller. Sahil boyunca dizilmiş 
balıkçıların yanından geçerken soruyordum: 


“Abi, mendil ister misin?” 


Canım yanıyordu konuşurken. Doğuştan 
alt çenem önde duruyordu, çıkık gibi. İnsanlar 
bunu bilmezdi. Toplum dışlardı. Belki buna alı- 
şırdım, insanlar bana öyle bakmasa. 


“Bir lira, bir liraya mendil" 


Beni duyan balıkçılardan biri döndü arka- 
sını. Galiba bir peçete alacaktı, belki birkaç tane 
de yedek alacaktır. Adama yaklaştım. 


“Çocuk, çık oradan, kurşun kafana gele- 
cek!" 


Oltasını iyice germiş atmak için hazırla- 
nıyordu. Kaçtım. Bir şey söylemeden arkamı 
döndüm. İki adımda yola çıkmışım. Bir anda 
arabalar korna çalmaya başladı. Direksiyonun 
başında bana ne de çok kızıyorlardı. Daha hız- 


lı yürüyemiyordum ki. Biraz bekleseler hemen 
karşıya geçecektim oysa. Taksici söve söve 
yanımdan geçti, diğer araba da peşinden. Di- 
kiz aynası sıyırdı beni. Belki biraz daha yana 
kıvırsaydı o asfalt yola düşmeyecektim. Ama o 
zaman da sokağı hissedemezdim. Islak asfaltın 
parmak uçlarımdaki çıkıntıları. Dilenci çocuğa 
acıyan bakışlar gibi. Tek başıma ağır vücudumu 
kaldıramadım. Güçsüz kollarım kaldıramıyordu 
ya ben öyle söylemek istemiyordum. Gözler bir 
bir bana döndü. Bazıları uzaktan seyrederken, 
bazıları sadece geçiyordu çocuğunun elinden 
tutmuş. Yaşlı bir teyze geldi yanıma ve arkasın- 
dan kocası. Yardım etmeye çalışıyorlardı. Biri 
kalçamdan tutmuş beni çevirmeye çalışıyor, 
diğeri kolumdan çekiyordu. Oysa mendillerim- 
den bir tanecik alsa, bana yeterdi. Bu çukurdan 
kurtulmasam da olurdu. Yola savulmuş, ıslak 
mendillerimden... 


Karşıya kadar geçirdikten sonra, 


“İyi misin yavrum?” diye sordu birkaç defa 
yaşlı teyze. 


Yüzündeki kırışıklıklar iyimserliğini ör- 
tememişti. Dördüncü kez de cevap verdikten 
sonra iyi olduğuma ancak inandırabilmiştim. 
Mendil poşetimi gördükten sonra eli bozuk 
para cüzdanına giderken hemen teşekkür et- 
tim ve “hoşça kalın” dedim beyefendiye döne- 
rek. Bozukluklarını kabul etmedim. Başlarıyla 
selamladıktan sonra kalabalığın arasında uzak- 
laşırken eski hayatlarına dönüp yine el ele tu- 
tuştu mutlu çift. Yaşlı teyzenin ipek elbisesi git 
gide küçüldü gözlerimde. İnsanların arasında 
kayboldular. Caminin minaresinde ötüşen kuş- 
ların yağmur damlalarında tüyleri ıslanmıştı. 
Esen rüzgar binaları atlayıp, insanların arasın- 
dan geçiyor ve yerdeki kola kutusunu uçuru- 
yordu. Saçlarım alnıma yapışmıştı ve ayakkabı- 
mın eşi yoktu. Ve ben tek tek yürümeye devam 
ettim. Kapalıçarşı'dan sonra yolda uyuyan gri 
tüylü sokak köpeğinin yanından geçtim. İnsan- 
lar mutluydu, hevesliydi, kırgındı, aceleciydi. 
Hepsi sokağın parçasıydı. Her köşe başındaki 
kestane pişirenler ve mısırcılar, caminin önün- 
de fotoğraf çekenler ve poz verenler, restora- 


nına çağıran şef ve orada yiyen müşteriler... 
Kestane kokusu burnumu sarmıştı. Mısırcı- 
ların yanından geçerken karnım guruldadı. 
Cebimdeki bozuklukları kurcaladım. Üç beş 
mendil daha satsam bir tanesini alabilirdim. 
Ben sekerken bir çocuk annesini çekiştirerek 
bağırıyordu. 


“Anne, şuradaki uzaktan kumandalı araba 
benimkinden daha güzel, onu alalım!” 


“Önce yemeğini bitirmelisin.” 


Yüzümü hiç kaldırmıyordum. Gözlerimi 
yerden ayırırsam eğer, yanındakine ballandı- 
ra ballandıra bir şeyler anlatan sakallı adam, 
beni süzmeden devam etmez söyleyeceklerine. 
Sütlü çikolata almış kız, ilk ısırığını almadan 
beni görür. Elinde pamuk şekeriyle koşan 
çocuk, bir anda kocaman açılmış gözlerle an- 
nesinin eteğine tutuşur. Dilenci çocuk gözlerini 
kaldırmaz insanlara. 


“Yerebatan Sarnıcı'na da gitmeden dön- 
meyelim, çok güzelmiş orası.” 


“Gideriz ama ilk şu camiyi bir gezelim.” 


Yürümeye devam ettim. Her adımımda 
torba bacağıma çarpıyordu. Güneş ışıkları beni 
kovalıyordu. Alnımdan burnuma, kollarıma, 
göğsüme ve sonra baldırlarıma. Bir yorgun- 
luk çöktü üzerime ki merdivenleri çıkamadım. 
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Oracıkta çömeldim ve yanıma siyah torbamı aç- 
tım. Mendillerimden birkaç tane daha satsam 
mısırımı almaya gidecektim. Konuşan çiftler, 
alelacele yürüyen adam, kardeşinin peşinden 
koşan abla hepsi geçti yanımdan bir bir. Mendi- 
le ihtiyacı olan yok. Martıları, vapurları karele- 
yen gencin, merceği beni görmeden geçemedi 
yanımdan. Birkaç poz aldı benden. Gülümse- 
meli miydim? İstanbul'u yürüdüm gözlerimle. 
Üşüyordum biçare sokaklarında. Dilenci çocuk 
üşüdüğünü söylemez. Gözlerim dalmıştı basa- 
maklarda... 


Uyandığımda hava kararmak üzereydi. 
Ne kadar da geç kalmışım! Kalınlaştırdığım 
kaşlarımdaki makyajı sildim, ayağımdaki ban- 
dajı çıkardım. Şöyle böyle üstüme çekidüzen 
verdim. Geç kalmıştım. Merdivenleri üçerli 
beşerli inip ana yola çıktım. Bir taksici arıyor- 
dum. Hepsine tek tek el salladım, hepsi dolu. 
Eminönü'nde boş bir taksi yok! Saatime bak- 
tım, 19.12'ydi. Koşarsam çeyrekte kalkan va- 
pura yetişebilirdim. Kalabalığın içinden insan- 
lar arasından sıyrılarak koştum. Sarı ışıktan 
hızlıca karşıya geçtim, kırmızıya atlamadan. 
Akbil gişesine vardığımda polis görünmüyordu 
etrafta. Hemen gişelerin altından sıyrıldım ve 
Üsküdar vapurundaydım. Gözlerim dolu do- 
luydu. İstanbul'u görmüştüm ayaklarımla. Ha- 
yatı görmüştüm bir dilenci çocuktan. İç göze 
koyduğum telefonu alıp numaraları tuşladım. 
Elif telefonu açınca yorgun sesimle söyledim. 


“Ödevimi yaptım, öğretmenim.” 
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ağaçlara kaldığımız 


yapraklarını dökünce ağaç dedem ortaya çıkar 

ve yumurtamı soyar ağır ağır 

ağzı köyüne dönük bir musluk altında 

ovalar artık çıplak yumurtayı 

akanlarla birlikte yola çıkar sürü otlamaya ovalar 

yayık sallanır kendini ama bir mırıltı sallar 

dişleri sökülmüş kisvesiyle evleri 

kimse işte orda kalır 

hayalet ormanın közünde pişer 

ve servis (edilemeden) tek bir kornayla 

tüm sabahı alır götürür okula kardeşimi 

dedem evde kalır 

tersini giydiğinden şehir ve arka çıkar köylere 

kuzuyu kimsesizliğinden alıp çocukluğuna bırakır 

kurt da orada ama olsun o vakit bir sincaptır dedem 

hızar icat edilmemiş ki koşuşur sonra ninemi okuldan alır 
kara tahtada anlatılan zaten şuandır önemsenmez bu nedenle 
yabanmersini ve tay ve benzerleridir akıllarına kalan 
doğan için atarlar anlaşılan fazlasına gerek yoktur ve 
işyerleri boşanır çalışanlarıyla patronlar azarlarıyla boşaldığında 
şehir altını çıkarıp deli gömleğini giyer 

çığlığın kendini kaybettiğini babam giyinik gelir 

hemen annem ve kardeşim 

masaya borçlar oturur bir teknoloji akşam yemeği yenir 
ailem yoktur artık şimdi dış kapının mandalı 

parçalı bulut zam bu<zu>l an kaygı fatura boşluk terk 
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kristalizasyonu sonrası kaos sinsice halı altlarını seçer 
dedem aç kalır belirir esnediğinden 

evin kendine iğdiş ettiği pencere yatağıma uzandığında 

bir hüzün hoh der cama kurtlar şehre iner 

ama köyde midir <şehir> midir köy 

görülemez rüyaya kalır 

oysa kurdun aklı kuzudadır başka bir kurtta değil 

dedem öylece uyur gece çöktüğüyle orospular ortaya çıkar 
onlar da ilgilenmez diğer orospularla 

şişelerde lüferler aldanır istavritlere 

hoyrat kahkahalar denizlere yeğlenir 

çünkü bir yat hepsini havuzuna doldurur 

herkesin ağzı açık kalsın diye 

kimse işte orda kalır 

insaf dil yutulur boğazdan ters akar yunuslar hal böyle olunca 


ağaç toplamazsa 

ya ağ-açlar toplamazsa yapraklarını 
toplu intihar 

ölüler ortaya çıkar 

kara temizlenemez artık hayatta 

bu hayat bizlere kalır 
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Hayal Yayınları - 2013 
Şiire Adanan Bir Hayat: Veysel Çolak 


Dizdar KARADUMAN 


Şiirde 40.yılını dolduran Veysel Çolak, 70'li 
toplumcu kuşağın içinde şiirini sürekli gelişti- 
rerek günümüze taşıyan; şiiriyle, poetik yazıla- 
rıyla edebiyatımızda kendine özgülüğüyle son 
kırk yıla imzasını atmış önemli şairlerdendir. 
Veysel Çolak için aslolan şiirdir. Kendisini bir 
şiir fanatiği olarak niteleyen Veysel Çolak, şi- 
iri insanı inceltecek, yeniden biçimleyecek ve 
derinliğine oluşumunu sağlayacak kültürel bir 
besin olarak görüyor. O, şiirsiz insanın yalnız, 
şiirsiz toplumun da eksik olacağının altını çizi- 
yor her konuşmasında. 


Veysel Çolak, iyi bir şiir işçisidir. Tek der- 
di çapaladığı şiir tarlasından gerekli verimi ve 
kaliteli ürünleri alabilmektir. Şimdi onun kırk 
yıldır çapaladığı şiir tarlasının verimlerinden 
olan son kitabı “O Zaman Bitti” üzerinden şiirde 
geldiği noktayı -çünkü o, her şiirini bir önceki- 
ne ihtilal olarak görüyor, tabi buna yayımladığı 
her yeni kitabı da katmamız gerek - ve şiirinin 
özelliklerini tanımaya çalışalım. 


O Zaman Bitti, Şubat 2013'te Hayal Yayın- 
larınca basılmış şairin 16. şiir kitabı. Kitaptaki 
şiirler, üç bölümde toplanmış. 1. Bölüm, “Baş- 
ka Uzak” adıyla başlıyor ve 8 şiirden oluşuyor. 
2. Bölüm, “İnsana Sorun” başlığını taşıyor ve 
16 şiir bulunuyor. 3. Bölüm, “Hayatın Argosu” 
ya da “İki Aşkın Argosu" ise 3 şiirden oluşuyor. 
Toplam 27 tane şiir var kitapta. 


Şiirin adı şiire nasıl dahilse, kitabın adı 
da içindekilere dahildir. Önce kitabın adından 
başlamak, onun şiirini daha iyi tanımamıza yol 
açacaktır. Veysel Çolak'ın şiirinin özelliklerin- 
den biri, şiir kitaplarının adlarında saklıdır. Onun 
kitap adları son derece düşünülerek, özenle se- 
çilmiş, dikkat çekici ve çağrışım değeri yüksek, 
okuyucuyu harekete geçiren bir özellik taşır. Bu 


da onun şiir poetikasının kitap adlarına yansı- 
madır bir bakıma. Terin Yaktığı Yaradan (1978), 
Günlerin Yağmurunda(1980), Aşk Olsun (1982) 
Fotoğraf Arkalıkları(1985), Ötesi Yar (1985), 
Ölüler Diyaloğu(1988), Umut Aşktadır(1993), 
Buz ve Ateş (1994), Aşkın la Sesi (1995), Giz 
ve Yara (1996), Kalbim Hoşça kal (1996), Güzel 
Suç(2000), İkizim Sevgilimdi (2000), Mürekkep 
Zamanlar (2005), Birkaç Kuş Birkaç Anı (2008), 
Amacımız Aşk (2010), Hayata Resimaltı (2011), 
O Zaman Bitti (2013)... 


О Zaman Bitti, adından da anlaşılacağı 
üzere çağrışım değeri yüksek olan bir kitap 
adı. İçindeki şiirlere bakmadan kitabın adının 
çağrıştırdıkları o kadar çok ki ilk elde, 70'li ve 
80'li yılların siyasi, ideolojik ortamında aydınla- 
rımıza yönelik faili meçhul cinayetlerden tutun, 
Çorum, Sivas, Malatya ve Kahraman Maraş'ta 
kitlesel katliamlara kadar yaşanan vahşeti ha- 
tırlatıyor. İnsanların keskin bir şekilde sağ-sol 
diye kamplara ayrıldığı, ayrıştırıldığı ve birbirine 
düşman edildiği, her gün işlenen siyasi cinayet- 
lerin artık sıradanlaştığı, Ahmet Erhan'ın: “Ka- 
palıydı kapılar, perdeler örtük / Silah sesleri 
uzakta boğuk boğuk / Bir yüzüm ayrılığa, bir 
yüzüm hayata dönük / Bugün de ölmedim 
anne.” dediği gibi bugün oğlum, kızım okuldan 
eve sağ dönebildiler diye dua eden annelerin 
büyük bir tedirginlik ve korkuyla beklediği or- 
tamları hatırlatıyor. Bu atmosfer içinde insan- 
dan, emekten, özgürlük ve demokrasiden yana 
mücadele eden ve bu uğurda hayatını kaybeden 
arkadaşların davalarına olan adanmışlıklarının 
unutulmasını ve unutturulmamasını çağrıştırdı- 
ğı gibi özellikle devrimcilerin üstüne bir kara- 
basan gibi çöken 12 Mart ve 12 Eylül faşizminin 
uygulamalarını, cezaevlerindeki işkenceleri, 
işkencecileri unutmamak gerektiğini de ha- 
tırlatıyor kitabın adı. Yaşanılan ve yarım kalan 
aşkların, ilişkilerin, dostlukların, arkadaşlıkla- 
rın, terk edilmişliklerin, ihanetlerin de unutul- 
mamasını hatırlatıyor. 


Kısaca O Zaman Bitti; özellikle geçmişin ve 
yaşanılanların unutulmaması, hatırlanması ve 
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gelecekte de bunların unutulmaması ve unuttu- 
rulmaması üzerine kurulu bir kitap. “Unutmak 
öldürmektir” diyor Veysel Çolak. Bu anlamda 
belleksiz toplumu ve onun bireylerini de eleşti- 
riyor, uyarıyor bir sis çanı gibi şu dizelerde: “Ya- 
şanılan unutuldu çoğu kez kendini koru / 
paslı bıçağı işlektir bu haydut çağın” (5.11. 
Seninle Yatağım Güneş Dolu ), “Yaşananlar si- 
linen bir anı olmasın diye / her gün yeniden 
ölüyor ağabeyim / benimki gibi, onun da suç 
aletiymiş kalbi / unutmuş olamaz sabahın 
fısıldadıklarını” (5.12 Gülümseten Yaşlı Kedi). 
Bazen de kendisinin unutmasından korkuyor 
şiirin öznesi “Ya ben unutursam yaşanılanı 
sen hatırladığın zaman” (5.20 İkilem) diyerek 
aslında kendisini de uyarıyor unutmamak için 
yaşanılanları. “Herkes için ne çok yol vardı 
düşünülen / çarpışarak çoğaltılan sevinçler 
vardı / kimse unutmadı sırtımızı koruyan 
arkadaşı / deliliği, çılgınlığı, sessizce çekip 
gideni / sen de unutma omzunda tutuşan 
kızı / derine kazınan bilinmezliği” (5.28 Pıh- 
tı) dizelerde görüldüğü gibi geçmişte yaşanılan 
iyi ya da kötü olayların unutulmamasını istiyor. 
Çünkü unutan birey belleksizleşir, sıradanlaşır, 
yalnızlaşır ve sadece olayların izleyicisi olur. 
Dolayısıyla da her şeyi başkasından bekleyen 
edilgen bir kişiye dönüşür. Veysel Çolak, bun- 
lara tepki gösteriyor. Özellikle insanlık uğruna, 
özgürlük, eşitlik ve bağımsızlık uğruna; sömü- 
rünün olmadığı bir dünya uğruna hayatını feda 
edenlerin unutulmasına, bencilleşmeye, nes- 
neleşmeye, belleksizleşmeye bir tepkidir onun 
şiirleri. Çünkü ona göre “unutan, bir cinayet 
işliyordur.” 


Bakın bu konuda bir söyleşisinde neler 
söylüyor V. Çolak: “Önem verdiğiniz, hatta 
yaşam nedeni saydığınız bazı değerleri yi- 
tirdiğinizde yenilirsiniz. İstemediğiniz halde 
yüz yüze geldiğiniz o dikenli gerçeği kabul 
etmek zorunda kalırsınız. Hayatım böyle aç- 
mazların toplamıdır. Yenildiğim bir kavga- 
da ölmeyi de beceremedim. İşte bu noktada 
O Zaman Bitti dersiniz.” Böyle diyen Veysel 
Çolak'ın her kitabının adında, yaşamından ve 
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О Zaman Bitti 


Veysel Çolak 
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toplumsal bellekten yansıyanlar vardır. Kitap- 
taki şiirlerinin bütününü yansıtan bir özettir bir 
bakıma kitaplarının adları . 


Onun şiirinin tek bir izlek, olay ve olgular- 
dan oluşmadığı görülür incelendiğinde. Yenibü- 
tün Şiir Manifestosunda belirttiği gibi “Hayat 
kadar dağınık, hayat kadar örgütlü” bir şiiri 
yazıyor ve öneriyor Veysel Çolak. Çünkü bu ilke 
üzerinde kuruyor şirini. Bu yüzden de hayatın 
kurgusu onun şiirinin kurgusunu oluşturuyor. 
"İnsanların eşzamanlı / artzamanlı olay ve 
olguların yer alışı, hayattaki gibi olsun is- 
tiyorum” diyor Veysel Çolak. Bu nedenle bir- 
birine çok yakın ya da çok uzak bir çok öğe 
aynı şiirde yer alabiliyor. Sözgelimi Hayata 
Yakışmak(s.15), Arkadaş (5.25), Hayat Dişidir 
(s.50) vb şiirler bunun tipik örnekleridir. 


“Duvarlarında öfkeli ses izleri; ev / 
mağaralar kadar ıssız, o kadar çıkmaz dolu 
// Orda burda kitaplar / bazıları yıpranmış 
okunmaktan / şimdi her biri sessiz, her biri 
ölü. // Duvarda sırı dağılmış, ışığı eksik 
/ belli belirsiz birkaç görüntüyü saklayan 
ayna / “Hayat kadar dağınık, hayat kadar 
örgütlü” / o Bruegel tablosu.// O gece, so- 
nuna kadar yanmış mumun / odaları dola- 
nıp duran kokusu. // Masada bir şişe kırmızı 
şarap / açılmış ama hiç içilmemiş. // Aşın- 


mış koltukta / bir zaman oturanın boşluğu. 
// Banyoda kimsesizlik / kirli çamaşırların 
yoğun kokusu / çatlamış yeşil sabun ve ku- 
rumuş şampuan / paslı musluk, kirli su, dö- 
külmüş diş fırçası. // Banyoda kimsesizlik / 
çoktan beri görmemiş özlenen çıplaklığı. // 
Belli ki birileri dökülerek gitmiş / açık bıra- 
kılmış anlamsız çelik kapı / yerde kırılmış 
birkaç anahtar // Bir başına, inatla izleyip 
kaya resimlerini / Deniz Gezmiş'leri düşü- 
nüyor geride kalan / o günden beri doğan 
her çocuğun boynundaki ір izi. “(5.43) Boş- 
luk şiirinde terkedilmiş bir evin sessizliği, evde 
birlikte olunan sevgili ya da yol arkadaşlarının 
evden ayrılışı, bunun şiirin öznesi üzerinde 
yarattığı hüzün ve yalnızlık, geçmişte Deniz 
Gezmiş ve arkadaşlarının trajik sonlarının her 
gencin yaşamında ve hafızasında yer edece- 
ğini ve bunların unutulmamasını istiyor, şiirin 
öznesi. Brügel'in tablosuyla hem onun resim- 
lerinde sıkça rastlanan temalardan savaşlar, 
yıkımlar, perişan insanlar ve bu dönemlerdeki 
dayanışma çabalarına okuru gönderirken aynı 
zamanda 12 Mart faşizminin devrimci ve yurt- 
sever insanları yok etmeye ve gençlere korku 
salmaya yönelik uygulamaları da hatırlatılıyor, 
o günlerin unutulmamasını da gündeme geti- 
riyor. 


Bir Gün Açacak Kuruttuğun Gül (S.31) 
şiiri numaralanmış üç bölümden oluşuyor 1. 
Bölümde bir genç kızın hayata umut dolu ba- 
kışı, güzelliği, 2. Bölümde kadın tacirlerinin eli- 
ne düşen ve erkeklerin şiddetine maruz kalan, 
hayatı karartılmış genelev kadınları, namlunun 
ucunda bir av hayvanına benzetiliyor, onların 
hayatı avcıların elinde: “ağzı uyuşturulmuş, 
dilinde bulanıklık / dudaklarında jilet / an- 
sızın gölgesi de çalınmış / sokağında çığlık, 
damarlarında asit / sırtında yatak denilen 
kuyu. // Çürütülmüş bir zamandayız / kır- 
langıçlar kenti boşaltıyor / dünyaya kusu- 
yor her genelev / namlunun ucunda bir ау 
hayvanı oradakiler.” Kapitalizmin kar, daha 
çok kar için insanı bir meta gibi kullanmak için 
her türlü vahşeti uygulayan ve bunu devletin 


gözetiminde genelevler açtırarak kadının be- 
deninden vergi alarak yaptırılması eleştiriliyor. 
Küreselleşen kapitalizmin kirli yüzünü, kokuş- 
muşluğunu, tüket at, tüket at anlayışıyla insani 
değerlerin de toplumda aşınarak tüketilmesi- 
ne, tamamen bencilleşen bireylere dönüştürül- 
mesine yol açan kapitalist düzenin kültürüne 
tepkisini ve itirazını gösteriyor. Şiirin 3. Bölü- 
münde kadının yaşadığı bunca olumsuzluklara 
rağmen duygularının taş kadar dayanıklı olduğu, 
onu bu duruma sokan devletle yüzleşebildiğini 
ve en önemlisi bir gün mutlaka aşkı yaşayacak 
birini bulacağını vurguluyor: “Uykusu eksik, rü- 
yaları gürültülü / duyguları ıssız ama taş ka- 
dar dayanıklı / devletle yüzleşiyor. // Bir gün 
açacak ama defterinde kuruttuğu gül” (5.33) 


Gülümseten Yaşlı Kedi(s.12) şiirinde sev- 
giliye duyulan özlemle birlikte dayatılan hayata 
direnen bir şiir öznesinin ağzından insan ilişki- 
lerindeki yapaylık, samimiyetsizlik, kahpelik, 
paraya tapınma, insanların kanından beslenen 
kapitalistler, ötekileştirilen insanlar, düzene 
karşı direnme, yaşananların unutulmaması eş 
zamanlı olay ve olgularla dile getiriliyor: “Sev- 
gilim bugün de gelmedi / bunu anlarsınız 
yüzümün yorgunluğundan. // Bir kaçak 
yolcuyum esmer ve Türkiyeli / direniyorum 
dayatılan hayatın zehirli сатигипа // Dün- 
ya durmadan genişleyen bir mezar / uyusak 
yatağımıza giriyor yılan / naylondan birkaç 
insan/ ruhları kancık, ellerinde ölüm, gözle- 
rinde para. / yedi iklim dört köşede / besle- 
nip duruyor her biri damıttıkları kandan. // 
Sevgilim bugün de gelmedi / gücüm kalmadı 
korkumla boğuşmaktan...” 


Kitap adlarından da anlaşılacağı gibi “aşk” 
izleği onun şiirlerinde önemli bir yer tutar. An- 
cak, tek başına bir şiirin tümünde yer almaz 
aşk izleği. Aşkın yanında başka olay ve olgular 
mutlaka yer alır. Veysel Çolak, “aşkı tensel, 
cinsel ve duygusal bütünleşmeyle toplum- 
sal yaşantıda ortaya konulan ideolojik bir 
tavır” olarak görüyor ve bu anlamda şiirleri- 
ne yansıyor aşk izleği. Çolak'a göre. “Kutsal 
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kitaplarla, yasalarla, törelerle, toplumsal 
ahlakla çatışarak açığa çıkan aşk, kendili- 
ğinden politiktir. Bir aşk yaşanırken onunla 
birlikte eş zamanlı binlerce olay ve olgu da 
yaşanmaktadır dünyada. Aşkın mekanı ha- 
yatsa eğer, doğal ve toplumsal etkenlerden 
yalıtılarak yaşanamaz ve yazılamaz.” diyor 
Veysel Çolak. 


Tabi bu arada Veysel Çolak şiirinde ero- 
tizmi de unutmamak gerek. Onun şiirinde geç 
kalmış olsa da belirleyici bir öğe haline gelmiş- 
tirerotizm. Ona göre erotizmin tensel, cinsel ve 
duygusal boyutları vardır. Mutlaka yaşanmasın- 
dan yanadır bunun. Yaşanmadığında pornografi 
olduğunu, kadın ve erkeğin gerçek hayatlarında 
ulaşamadıkları cinselliği, düşlerinde yaşayarak 
durmadan pornografi üreteceklerini, bu açma- 
zın şiire de yansıyacağını belirtir. Bu da Veysel 
Çolak'a göre hayatın gerçekliğinden uzaklaş- 
tırır şairi ve okuru. Bu nedenle poetik bir tavır 
olması için erotizmi yazmaya yöneldiğini belir- 
tiyor Çolak. 


O Zaman Bitti'de “Eskiden Вегі", “Senin- 
le Yatağım Güneş Dolu”, “Hayata Yakışmak”, “ 
İkilem”, “Yaşamaya Bitişik”, “Bir Gün Açacak 
Kuruttuğu Gül”, “Boşluk”, “Kavşak” gibi, “Kadın 
Argosu”, “Erkek Агдоѕи", “Kayış Dili" gibi şiir- 
lerde aşkın cinsel yanına, erotizme yönelir ve 
ustaca işler onu şiirinde. 


O Zaman Bitti kitabının üçüncü bölümü 
Hayatın Argosu adını taşıyor. Veysel Çolak, 
şimdiye kadar yazdığı şiirlerde argoya hep uzak 
durmuş, onu pek kullanmamıştır. Argonun kul- 
lanıldığı üç şiirde öncelikli amacının “argonun 
ve kayış dilinin içerdiği şiiri göstermek” ol- 
duğunu, bunların değişmecelere, eğretilemele- 
re dayandığını, kullanılan her sözcük ve deyimin 
çağrışım değerinin çok yüksek olduğunu belir- 
tiyor. 


Kadın Argosu şiirindeki şu dizeler, de- 
ğişmeceye ve eğretilemeye güzel bir örnek- 
tir: “Yastıkları ürpertiyor / görenlerde ağız 


77 


78 


hayal 


dolusu istek / derinde ondaki Anadolu / ba- 
zen kurt ini, bazen öldüren oyuk / daha çok 
ballı kuyu, / orada bulunan gömü / delirtici 
dudaklarıma sürülen yaprak. // Gösterdiği 
miş yeri, sarıp sarmalayan yosun / orası 
işte, yumuk istiridye, ağzı aşağı obur kuş 
/ geceleri özleten yatılı okul / kirnine göre 
bermuda şeytan üçgeni / bana kalırsa bede- 
nin çağıran sesi. / Dikkat! Kadın geçiyor! / 
herkes yatak yarası” şiirde kadının cinsel or- 
ganı, birçok yönüyle benzetme ve eğretilemeye 
dayalı olarak anlatılıyor; ama bunlar, kadınını 
aşağılayan bir söylemle değil, onun cinselliğini 
öne çıkaran bir anlayışla yapılıyor. 


Erkek Argosu'ndan alınan şu dizelerde 
de erkek ve kadın cinsel organı ile sevişmeleri 
eğretilemeli bir şekilde şiirleştiriliyor: “Aba- 
zan koklayarak buluyor kızları / gıcır gıcırdı 
gördüğü / kestanesi de çizilmemişti henüz / 
kuşu ötüyor çığlık çığlığa / hemen dipleye- 
cek bir açık kapı bulsa / kalemi sivri, düşün- 
de kaymak tabağı / kılıç kında, su pişiyor // 
Dikiş üstüne dikiş.” 


Kayış Dili adlı şiir de hırsızların ve bitirim- 
lerin derleme, tarama ve argo sözlüklerinden 
seçilmiş sözcük ve deyimlerden oluşmuş- 
tur: “Bugünlerde dolmuşçular neşeli, askı- 
cılar dağınık / cepçiler ürkek bu tenhalık- 
ta, arpacılar aranıyor / babamcılar içerde, 
muslukçular yatmıştır su yoluna / vagoncu- 
lar trene binmiş, tokatlanacak tetikte, ra- 
cona uygun / pislikçiler yüzlerine iliştirmiş 
güneşi / hepsi ipi kırık güzel çocuk, bitirim; 
hepsi ağır roman // rüzgarla yarışıyor içle- 
rindeki at” 


Görüldüğü gibi Hayatın Argosu'ndaki şiir- 
ler, aşk ve erotizmi argonun olanaklarıyla anla- 
tiyor. Sanırım bu, Veysel Çolak için bir deneysel 
çalışma oluşturuyor. Zaten çok fazla da şiir yok, 
topu topu üç şiir var bu bölümde. Bu tutumu 
bile bunun sadece deneysel bir çalışma olduğu- 
nu açıkça gösteriyor. Argoyu kullanırken işler- 
likte olan mantık, Veysel Çolak'ın bütün şiirle- 


rinde de görülür. Yani değişmece ve eğretileme 
yoluyla sözcükleri gerçek anlamlarından uzak- 
laştırıp alışılmamış bağdaştırmalar oluşturarak 
sözcüklere yeni anlamlar, zengin çağrışımlar 
yüklüyor. 


Hayatın Argosu'ndaki şiirler, bütünüyle 
değişmecelere ve eğretilemelere dayanan söz- 
cük ve deyimlerden alınarak kurulmuş. Bun- 
lar, aynı zamanda yüzlerce yılda gerçekleşmiş 
imgesel bir değer taşıyor. Argonun sağladığı 
bu olanaklar, şiirde imgenin nasıl oluşturula- 
cağına da ışık tutuyor bir bakıma. Veysel Ço- 
lak da bu olanağı şiirinde en iyi kullanan ender 
şairlerimizden. Bu deneysel şiirler, aslında 
toplumdaki sosyal ve sınıfsal katmanların ya 
da grupların hayata, insana, kadına, cinselliğe 
ve ekmek kavgasına nasıl baktıklarını da bir 
anlamda yansıtıyor. Bu bakımdan da Veysel 
Çolak'ın Hayatın Argosu'na bakılması gerek di- 


yorum. 


Külkedisi 


Cafer ULUÇ 


Duygularını örtbas etmeye çalışanların 
arasından geçiyorum olabildiğince hızımla. 
Orada bulunanlardan yaşça büyük olanıyla göz 
göze geliyoruz. Özür dileyip ayrılıyorum ora- 
dan. Az ötede daha ufakça olanı. Sen de mi 
buradaydın, diyor belli belirsiz. Konuşmak için 
konuşan kişi, sormak için soruyor bu kez. Ya- 
nıtsız ayrılıyorum yanından... 


Ve topuğu kırılıyor bir diğerinin. Oraya ait 
olmadığını düşünüyor; gitmek istiyor. Ne ki bili- 
yor ardında birileri olduğunda gitmek eyleminin 
zorluğunu. Kalıyor olduğu yerde; bedenen... 


“Vedalar sessizdir küçüğüm.” diyor bir 
büyüğüm. Haksız olmadığını biliyor; fakat karşı 
çıkıyorum var gücümle bu duruma bir başıma. 
“İnsanoğlu yalnızdır.” diye de ben ekliyorum he- 
men sonra. Susmak, diyorum. “Kabullenmenin 
diğer yüzü olsa gerek." 


Salonda şarkılar söyleyip tadıyoruz hüz- 
nün ayrı ayrı tonlarını... Önümde kalabalık, 
seyretmek mümkün değil sahneyi. Onun yerine 
bakınıyorum çevreye. Bana bakmayan gözleri- 
ne bakıyorum beyaz giysili örgülü kızın. Bak- 
masa da güzel, onu halen görüyor olmak güzel. 
Saydım az evvel; ama unuttum. Epey kişi var 
aramızda. Ne ki gidiyor az sonra. “Gitme.” diye- 
miyorum. Onun yerine “Madem gidiyor sun, dö- 
nüşü olan yolları seç.” diyorum; ama içimden. 
Zaman sonra duygularım baskın çıkıyor mantı- 
ğımdan ve bir koşu çıkıyorum dışarı. Söz bende, 
sözcük bende. Çarpıyorum yüzüme kelimeleri; 
arınıyorum anlık da olsa düşüncelerimden. 


Ve her gidenin de bir gerekçesi; ama mut- 
laka sağlam bir gerekçesi oluyor yaşamda; terk 
etmek için sevgiyi ve sevgiye dahil ne varsa, İn- 
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sanoğlunun yaptığı en iyi şey bahane bulmak ve 
üstüne de yok hiç kuşkusuz... 


Ayaküstü sohbete dalmışken dostlarla, o 
sıra iniyor sahneden ve dinler biçimde kafamı 
sallıyorum ağırdan. Biz öyle konuşurken gü- 
lümseyerek geçiyor yanımızdan. Sarılıyor arka- 
daşına. Şapkası dizinde dinlenmeye koyuluyor. 
Göz göze geliyoruz bi' an için. Ne ki araya giri- 
yor siyah giysili bir bayan. “Kara kedi” diyorum 
o kişiye. O gece herkes siyah giyimli görünü- 
yor gözüme. Sohbete devam ediyoruz. “Demek 
seni de yolcu ediyoruz!” diyor. Evet, diyorum. 
“Fakat buralardayım henüz, görüşürüz.” Kara 
kediler her tarafı sarıyor birazdan. Görüşürüz 
tabi oğlum, diyerek vuruyor sırtıma en sıkı dos- 
tum. O sıra gözden kayboluyor Külkedisi. 


Klişe olacak ama, diyorum. Gülümsüyor, 
gözleri gözlerimde bu kez. Melekler gibisin, 
diyorum. Alçak gönüllülük ediyor. “Beyaz giy- 
diğimdendir.” Gecenin bir vakti kızarıyor ufak 
burnu gripten. Ve bir şarkı daha son buluyor az 
sonra. Detone oluyor bir ara solist kız. Hemen 
ardı es veriyor rejiden diğeri. Söyleniyor yetkili 
kişi. Ve bir şarkı daha işitiyoruz yavaştan. Usul- 
ca fısıldıyorum. Külde mangal bırakmıyorum. 


Pamuk prenses o uykudan hiç uyanmıyor. 
Saçlarını kazıtıyor Rapunzel. 


Ve Külkedisi... Ne topuğunu kırıyor, ne de 
var oluyor bir daha. Masallar dahi yarım kalıyor 
böyle böyle... 


Şimdi ardından bir şiir daha yazmalı, di- 
yorum. 

“Ama sonra. 

Henüz gitmiş değilsin..." 
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